
This is a digital copy of a book that was preserved for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that 's often difficult to discover. 

Marks, notations and other marginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book' s long journey from the 
publisher to a library and finally to y ou. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that y ou: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain from automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . corn/ 



UC-NRLF 




$B 35D 557 




A-^ 



Ni f-* , 



V- 






^* 



Digitized by VjOOQIC 






y Google 



y Google 



LÉON TOLSTOÏ 



Vie et OEuvre 



Mémoires 

SOUVENIRS, LETTRES, EXTRAITS DU JOURNAL INTIME 
NOTES ET DOCUMENTS BIOGRAPHIQUES 

réunis^ coordonnés et annotés par 

F. BIRUKOV 

révisés par léon tolstoï 

traduits sur le manuscrit par j.-w. bienstogk 

AVEC DE NOMBREUSES GRAVURES 

TOME I 

QUATRIÈME ÉDITION 



PARIS 
SOCIÉTÉ DV MERGVRE DE FRANGE 

XXVI, RVE DE CONDÉ, XXVI 

MCMVI 

Digitized by VjOOQIC 



pReSÊRVATlOM 



JUSTIFICATION DU TIRAGE 






Droits de traduction et de reprodiictioa réservés pour tous pays, y compris 
la Suède et la Norvège. 



yGoogk 






INTRODUCTION 



Avec crainte et vénération, avec la conscience de 
ma faiblesse, je me suis mis à cette œuvre, sacrée 
pour moi, de réuhir les matériaux biographiques 
de la vie de mon maître, du grand vieillard Léon 
Nikolaievitch Tolstoï. 

Il y a quelques années, quand je vivais la plupart 
du temps dans le voisinage immédiat de Léon Niko- 
laievitch et passais chez lui des heures et des jour- 
nées entières, j'étais si loin de cette pensée que je 
ne pris jamais aucune note et ne tins aucun journal 
de ce que j'entendais soit de Léon Nikolaievitch 
lui-même, soit des personnes de son entourage. 

Maintenant, à l'étranger où je vis en exil à cause 
(Je mes opinions religieuses, loin de Tolstoï, j'ai 
entrepris cette œuvre importante. 

Sachant bien qu'on ne peut écrire la biographie 
d'une personne vivante sans son consentement et 
celui de sa famille, j'écrivis à la comtesse Tolstoï, 
lui demandant de me faire savoir si elle ne serait 

331403 .. 
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^■--•:;--' •:•.-.....• 
pas opposée à ce qiie j'écrivisse la biographie de 

Léon Nikolaievitch; et je reçus une bonne réponse 
qui m'encouragea. J'en extrais les passages se rap- 
portant à cette autorisation. 

«... Sans doute il serait bon que ce fût vous qui 
prissiez le soin d'écrire la biographie. Léon Niko- 
laievitch pourrait vous répondre lui-même sur plu- 
sieurs questions que vous pourriez lui poser. Seule- 
ment il faut se hâter. Cette vie chère à nous tous a 
failli s'éteindre, mais maintenant, Dieu merci, Léon 
Nikolaievitch se sent bien et s'est remis au travail. » 

Cette lettre date du 19 juillet 1901. Elle fut écrite 
peu après la dure maladie qui avait accablé Léon 
Nikolaievitch. 

Ne voulant pas déranger Tolstoï lui-même, et 
convaincu d'avance qu'il ne mettrait aucun obsta- 
cle à mon entreprise, dès que j'eus reçu la lettre 
précitée je me mis au travail. 

Quand je commençai à prendre connaissance des 
matériaux biographiques, à réfléchir à l'importance 
et au plan de mon travail futur, plusieurs fois je 
me sentis effrayé de son énormité, mais, d'autre 
part, j'étais de plus cm plus entraîné par l'intérêt 
qu'il m'offrait, et je m'y suis habitué si bien que je 
le regarde maintenant comme une œuvre de ma vie, 
indépendamment de toute autre considération. 

Le travail préparatoire consistait à réunir les maté- 
riaux biographiques. Ces matériaux ou sources pour 
la biographie de Tolstoï je les répartis en quatre 
catégories, selon leur importance et leur valeur : 
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Première catégorie. — J'y introduis : les notes 
personnelles autobiographiques de LéonNikolaie^ 
vitch lui-même, ses lettres à diverses personnes^ 
les extraits de son journal, tes matériaux auto- 
biographiques présentent une importance particu- 
lière quand leur auteur vit encore, puisque chaque 
contradiction qu'on rencontre entre eux et les 
témoignages des autres sources peut être expliquée 
par Fauteur lui-même, et le fait rétabli dans toute 
sa vérité. 

Deuxième catégorie. — J'y classe les divers 
souvenirs et récits biographiques des personnes 
qui ont connu de très près Léon Nikolaievitch : 
ses parents, ses amis, etc., des personnes qui 
furent en rapports directs avec lui et dont les récits 
méritent toute confiance. Dans cette catégorie je 
classe aussi diverses données officielles et les maté- 
riaux des archives, par exemple les notes de ser- 
vice, l'extrait de naissance, divers documents des 
bureaux de l'enseignement, des copies des dossiers 
judiciaires et administratifs, etc. 

Troisième catégorie. — J'y classe les articles et 
écrits de Tolstoï, et les faits pris à d'autres sour- 
ces, ainsi que ses propres œuvres, bien qu'il faille 
y apporter une grande réserve au point de vue bio- 
graphique, puisque des faits réels y sont unis aux 
productions de la fantaisie artistique. 

Quatrième catégorie. — J'y place divers petits 
articles et volumes entiers, composés très mal ou 
sans système, ou dont les auteurs ne méritent pas 
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8 LÉON TOLSTOÏ 

pleine confiance, maïs qui, cependant, peuvent avoir 
une certaine valeur relative, en comblant parfois les 
lacunes des autres sources . 

La littérature étrangère est très pauvre en don- 
nées biographiques sur L.-N. Tolstoï, surtout en 
ce qui concerne la première période de sa vie. 

Quand j'eus fait sur les matériaux que j^avais 
reçus les préliminaires de mon travail, pour le con- 
tinuer je sentis le besoin d'entrer en rapports directs 
avec Léon Nikolaievitch lui-même, car lui seul pouvait 
m'expliquer beaucoup de points obscurs qui se pré- 
sentaient à moi. Longtemps j'hésitai à l'inquiéter. 
Mais enfin je me décidai à lui écrire en lui disant 
que je Timportunais par des questions, sachant 
qu'il ne refusait pas aux artistes sculpteurs ou pein- 
tres, même aux photographes amateurs, de poser 
pour eux, bien que cela ne doive pas lui être très 
agréable, etje le priais de poser aussi pour le portrait 
écrit de sa personne que j'avais commencé à com- 
poser. Cette fois encore je reçus son consentement 
formulé ainsi dans sa lettre du 2 décembre 1901 : 
«... Je suis très heureux de poser pour vous et je 
répondrai catégoriquement à toutes vos questions.» 

Une autre aide importante m'est venue de mon 
ami V.-G. Tchertkov, qui a consenti d'ouvrir pour 
mon travail ses très riches archives contenant la 
correspondance particulière de L.-N. Tolstoï et des 
extraits de son journal. 

Des conditions désavantageuses pour mon tra- 
vail provenaient de ce qu'étant éloigné de la Russie 
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par une inepte ordonnance administrative (i), je 
me trouvais privé de la possibilité de communiquer 
directement avec celui dont je décrivais la vie, et 
de me documenter dans les bibliothèques publiques 
russes et dans les archives. Cette circonstance m'a 
beaucoup gêné pour mes recherches dans les vieil- 
les revues, et si j'ai pu sortir en partie de cette 
difficulté, c'est grâce à l'amabilité de quelques biblio- 
philes russes à l'étranger et grâce à la richesse de 
la section russe du Muséum britannique. Pour 
vaincre cet obstacle, j'ai fait tout ce que j'ai pu, sui- 
vant ma conscience et ma raison. J'ai même adressé 
une requête au Ministre de l'Intérieur, où je solli- 
citais Tautorisation de rentrer en Russie, ne fût-ce 
que pour deux mois, et j'ai reçu un refus formel. 

Pour montrer au lecteur combien il était difficile 
à Léon Nikolaievitch de se mettre à écrire ses sou- 
venirs, et pour lui indiquer comment il doit les 
envisager, je citerai quelques extraits de ma corres- 
pondance avec lui à ce sujet. 

J'avais écrit plusieurs fois à Tolstoï et à quelques 
personnes de son intimité, en demandant de noter 
au moins les récits de Léon Nikolaievitch sur son 
enfance, ce qu'on pouvait faire dans les simples 
causeries du soir. Enfin je reçus de lui-même la 
réponse suivante : 

« ... Tout d'abord j'avais pensé que, malgré 
tout mon désir de le faire, je ne pourrais pas vous 
aider dans la composition de ma biographie. Je 

(i) Voir le supplément, à la fin de rintroduction. 
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craignais le manque de franchise propre à toute 
autobiographie. Mais maintenant il me semble 
avoir trouvé la forme sous laquelle je puis accéder 
à votre désir, en vous désignant le caractère prin- 
cipal des périodes de ma vie : de Tenfance, de la 
jeunesse, de Tâge mûr. Dès que je me serai arrangé 
pour être en état d'écrire, j'y consacrerai absolu- 
ment quelques heures et tâcherai de le faire. » 

Dans une lettre postérieure il m'écrit ; 

«... Je crains de vous avoir donné en vain l'es- 
poir que j'écrirai pour vous mes souvenirs. J'ai 
déjà essayé d'y réfléchir et je me suis aperçu de 
la difficulté terrible qu'il yapour éviterCharybde — 
la glorification de soi-même (en se taisant de tout 
ce qu'on y sent de mauvais) et Scylla — la fran- 
chise cynique sur toute la lâcheté de sa vie. Décrire 
avec sincérité, avec plus de sincérité même que 
Rousseau, toutes mes bassesses, mes sottises, mes 
débauches, ce serait un livre ou un article très 
séduisant. Des gens diraient : Voici un homme que 
plusieurs placent si haut, et voilà quel lâche il était; 
alors, à nous, simples mortels, c'est Dieu lui-même 
qui ordonne d'être lâches. Sérieusement, quand 
j'ai commencé à me rappeler toute ma vie, quand 
j'en ai vu toute la sottise (précisément la sot- 
tise) et la lâcheté, j'ai pensé : Comment sont donc 
les autres, si moi, tant vanté par plusieurs, suis 
aussi misérable, aussi stupide? Et cependant on 
pourrait encore l'expliquer par une habUeté très 
grande de ma part. Je ne dis pas du tout cela pour 
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la beauté du style, mais tout à fait franchement, 
j'ai vécu tout cela ! » 

Voyant les hésitations de Tolstoï et sentant toute 
rimportance de cette œuvre, je continuai d'insis- 
ter et pour lui donner, si je puis m'exprimer 
ainsi, le canevas sur lequel il pourrait broder, je 
lui envoyai le plan que je m'étais tracé de sa bio- 
graphie. 

Dans ce plan j'ai adopté la division convention- 
nelle de la vie humaine en périodes de sept années. 
Cette division j'en avais eu connaissance par Léon 
Nikolaievitch lui-même qui, un jour, dans une 
conversation à laquelle j'assistais, exprima l'idée 
qu'à l'instar de certains physiologistes qui partagent 
la vie physiologique de l'homme en périodes de 
sept années, on peut diviser la vie spirituelle de 
l'homme en pareilles périodes, de sorte qu'à chaque 
période de la vie physiologique correspondent des 
conceptions spirituelles particulières. 

En dressant de telle façon la liste des faits de la 
vie deLéon Nikolaievitch, nous obtenons le schéma 
suivant : 

Années Age de Périodes 

L.*NT Tolstoï 

lo 1828-1835. . 1-7... L'enfance. 
20 1 835-1 842 •• 7-1 4* • L'adolescence. 

/ La jeunesse. — Etudes. — 

3o 18A2-18AÛ 1A-21 ) Université. — Commencement 

04 - 49 •• ^" •• Wes occu[>ations agricoles dans 

( son domaine. 

( Débuts littéraires. — Service 
4<> î849-i856.. 2i-a8.. ] militaire. — Caucase, Danube, 
( Sébastopol. — Pétersbourg. 
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12 LÉON TOLSTOÏ 

( Retraite. — Voyages. — Mort 
5o i856-i863., 28-35.. ) ^® ^^^ frère —Activité péda- 
/ SpS^^^^' — Arbitrage ternto- 
[ rial. — Mariage. 

C Vie de famille. — Guerre et 
60 1863-1870.. 35-42.. ] Paix. — Exploitation de ses 
( biens. 

i Famine à Samara. — Anna 
mille et fortune. 

80 1877-1884.. 49-56.. \ .,î^^ ^'■ff • - Confessions. — 
" ^ ^ ( L'evangile. — Ma religion. 

! Moscou. — Que devons-nous 
faire ? — Activité littéraire popu- 
laire. -- La maison d'éditions 
Posrednick. —-Propagation des 
idées de Tolstoï dans la société et 
dans le peuple. — Ses critiques. 

!La famine. — Le Royaume 
de Dieu est en vous. -Les Dou- 
khobors. — La persécution des 
partisans de ses idées. 

! Résurrection . — Excommu- 
nication. — Maladie. — Der- 
nière période. -- Appels aux 
soldats^ au peuple, au cierge, 
aux hommes politiques. — La 
guerre. — La Révolution. 

En parcourant rapidement ce schéma, le lecteur 
est frappé de la particularité intellectuelle que pré- 
sente chaque période. 

Ce schéma ou canevas ne fut pas dressé en vain . 
Bientôt, je reçus de Léon Nikolaievitch une lettre 
où il écrivait entre autres : «... Au sujet de ma 
biographie, je dois vous dire que je désirerais beau- 
coup vous aider et écrire au moins le principal. 
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J'ai résolu d'écrire parce que j'ai compris qu'il 
serait intéressant et peut-être utile démontrer aux 
hommes toute la vilenie de ma vie jusqu'à mon 
éveil, et, sans fausse modestie, toute la bonté (au 
moins dans les intentions qui, par faiblesse, ne sont 
pas toujours réalisées) après mon éveil. C'est dans ce 
sens que je voudrais vous écrire. Votre division en 
périodes de sept années m'est très utile, et aide en 
effet à se rappeler. Je tâcherai de m'occuper de cela 
aussitôt que j'aurai achevé un travail commencé. » 
Enfin, un peu plus tard, je reçus les précieux 
feuillets avec les souvenirs jetés au brouillon par 
Léon Nikolaievitch lui-même. Je me hâtai d'en pro- 
fiter et de remplacer par ses couleurs brillantes les 
pages incolores de la biographie que j'avais déjà 
écrites et, à la première occasion, j'envoyai à Tolstoï 
le commencement de mon travail avec la demande 
de m'écrire ce qu'il en pensait. 

A cela je reçus une lettre dans laquelle Léon Ni- 
kolaievitch m'écrivait : « Mon impression générale 
est que vous tirez très bon parti de mes notes, 
mais j'évite d'entrer dans les détails, car je pour- 
rais ainsi me laisser entraîner dans un travail de 
correction que je nfe veux pas faire; de sorte que 
je vous livre à vous-même. Je vous demanderai 
seulement d'ajouter dans votre biographie, à tous 
les passages de mes notes : Notes mises à ma dis- 
position, en brouillon^et non corrigées. 

J'ai raconté tout ceci pour dégager Léon Niko- 
laievitch de toute responsabilité littéraire, et, con- 

* DigitizedbyG0t)gIe 



I 



l4 LÉON TOLSTOÏ 

formément à sa demande, je mentîpnne à chaque 
citation cette phrase soulignée dans la préface. 
Voilà dans quelles circonstances encourageantes 
j'ai poursuivi mon travail. 

Les deux premiers volumes contiennent la des- 
cription généalogique de Léon Nikolaievitch et les 
premières périodes de sa vie : enfance, adolescence, 
jeunesse, vie célibataire, et se terminent par son 
mariage. S'arrêtera ce point est très favorabl^puis- 
que Léon Nikolaievitch lui-*méme regarde ce mo- 
ment comme le commencement d'une nouvelle vie 
pour lui. 

Dans les volumes suivants j. j'espère étudier la pé- 
riode de la plus grande gloire littéraire de Léon 
Nikolaievitch, de son bonheur de famille et de sa 
fortune ; la crise qu'il traversa ensuite et son éveil 
à une nouvelle vie spirituelle, c'est-à-dire la période 
de i863 à i884, ou la vie de Tolstoï de trente-cinq 
à cinquante-six ans. Enfin, étudier cette période de 
la vie où se trouve encore Tolstoï, et qui je l'es- 
père, pour notre joie, ne se terminera pas encore 
bientôt. 

Selon la juste remarque d'un biographe, la vie 
de Léon Nikolaievitch est semblable à une pyra- 
mide renversée, dont la base est en haut et qui con- 
tinue de croître et de s'élargir. Ses matériaux bio- 
graphiques se groupent dans les mêmes propor- 
tions. La quantité, très restreinte à la naissance, augi- 
mente, en arrivant à nos jours, jusqu'à être impos-^ 
sible à saisir. 
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Je n'essayerai pas dans cette préface explicative 
de faire la caractéristique de L.-N. Tolstoï; Fopi- 
nion universelle Ta caractérisé depuis longtemps 
déjà par le mot génie. 

Je citerai seulement quelques faits desquels je 
laisse au lecteur le soin de tirer sa conclusion. 
D'après les calculs des bibliographes, les œuvres 
de Tolstoï sont traduites et éditées déjà en 45 lan- 
gues et idiomes. Pendant les dix années de ma 
gérance, la maison d'éditions Posrédnik vendait 
chaque année, en moyenne, trois millions de bro- 
chures, presque toutes étaient des récits de Tolstoï, 
cela pendant les premières années de Texistence 
de la maison, et ensuite avec des articles et des 
récits de divers auteurs qui exprimaient aussi Tun 
ou l'autre côté des opinions de Léon Nikolaievitch 
et qui, pour la plupart, étaient choisis^'après ses 
indications. 

La maison Posrédnik existe depuis déjà une 
vingtaine d'années ; en admettant qu'en certaines 
années ses éditions aient été moins répandues, 
nous pouvons dire cependant qu'elle a vendu, en 
chiffres ronds, cinquante millions de livres et de 
brochures exprimant plus ou moins les idées de 
Tolstoï. Et le courant bienfaisant de ses idées s'est 
élargi de plus en plus au fur et à mesure qu'il se 
répandait à travers la terre russe, détruisant 
tous les obstacles de l'église et du gouvernement. 

i5 octobre igo4* 
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P.-S. — J'avais déjà terminé le premier volume, 
quand, grâce à radoucissement temporaire du 
régime russe, je reçus l'autorisation de rentrer 
en Russie, autorisatioii dont j'ai profité. Là, j'ai 
complété considérablement les matériaux biogra- 
phiques des premiers volumes par des conversations 
personnelles avec Léon Nikolaievitch ainsi que par 
la lecture de son journal et de sa correspondance. 
J'exprime ici ma profonde reconnaissance à la com- 
tesse Sophie Andréievna Tolstoï, qui m'a ouvert la 
précieuse collection des matériaux biographiques 
réunis par elle et donnés en conservation au musée 
historique de Moscou, dans la salle Léon Tolstoï. 

Il est très probable que mon travail, commencé 
dans les conditions plus favorables de maintenant, 
aurait pris une autre forme, beaucoup plus parfaite ; 
mais il ne m'est pas loisible de le recommencer, 
c'est pourquoi je le laisse tel qu'il est, n'y apportant 
que les modifications imposées par les nouveaux 
matériaux que j'ai réunis durant mon voyage en 
Russie. Je laisse aussi ma préface telle qu'elle était, 
puisqu'elle présente fidèlement les circonstances 
qui accompagnèrent mon travail. 

p. BIRUKOV. 
II mars igoB. 
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PRÉFACE 

DE L.-N. TOLSTOÏ A SES SOUVENIRS 



Mon ami P. B., qui a entrepris d'écrire ma bio- 
graphie pour Fédition française de mes Œuvres 
complètes, m'a demandé de lui communiquer quel- 
ques notes biographiques. 

Je désirais beaucoup accéder à son désir, et je 
me mis, en imagination, à composer ma biogra- 
phie. D'abord, insensiblement pour moi, de la fa- 
çon la plus naturelle, je commençai à me rappeler 
uniquement le bon qu'il y a dans ma vie. Ce n'est 
que comme des ombres à un tableau que s'ajou- 
taient à ce bon les côtés mauvais, sombres, les 
actes vilains. Mais, en réfléchissant plus profondé- 
ment aux événements de ma vie, j'ai remarqué 
qu'une pareille biographie, bien que n'étant pas 
complètement mensongère, n'en serait pas moins 
trompeuse à cause de l'éclairage inégal, de l'ex- 
posé du seul côté bon et du silence sur tout ce qui 
fut mauv^iis. Et quand je réfléchis pour écrire la 
vérité tout entière, sans rien cacher de ce qu'il y 
eut de mal dans ma vie, je fus terrifié à la pensée de 
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l8 LÉON TOLSTOÏ 

l'impression que produirait une pareille biogra- 
phie. A ce moment je tombai malade, et pendant 
Toisiveté forcée de la maladie, ma pensée retour- 
nait sans cesse à mes souvenirs, et ces souvenirs 
étaient terribles. 

J'ai ressenti très fortement ce que dit Pousch- 
kine dans son poème le Souvenir. 

Quand pour un mortel s'apaise la journée bruyante, 

Quand sur les rues muettes de la ville 

Tombe Tombre à demi transparente de la nuit, 

Et descend le sommeil, récompense des travaux du jour. 

Alors dans le silence se traînent pour moi 

Les heures de la veille tourmentée. 

Dans rinaction nocturne brûlent en moi plus fort 

Les remords vipérins de mon cœur. 

Les idées l^ouillonnent. 

Dans Tesprit opprimé par Tangoisse 

Se heurtent une foule de pensées douloureuses. 

Silencieusement devant moi le souvenir 

Déplie son lon^ rouleau 

Et, lisant ma vie avec dégoût, 

Je tremble et maudis. 

Je gémis plaintivement et verse des larmes amères. 

Mais je n'efFace pas les tristes lignes. 

« Au dernier vers je ferais seulement le change- 
ment suivant: au lieu de ^rw/^s, je mettrais honteu- 
ses. Sous cette impression j*ai écrit dans mon jour- 
nal : 

« 6 janvier igoS. 

« J'éprouve maintenant les «ouffrances de l'enfer. 
Je me rappelle toute la lâcheté de ma vie passée, 
et ces souvenirs ne me quittent pas et empoison- 
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nent ma vie. Ordinairement on regrette que la 
personne ne garde pas le souvenir après la mort. 
Quel bonheur qu'il en soit ainsi ! Quelle souffrance 
ce serait si, dans cette vie, je me rappelais tout ce 
qui tourmenta ma conscience, tout le mal que je 
commis dans la vie précédente ! Et si Ton se rap- 
pelle le bon, il faut aussi se rappeler tout le mau- 
vais ! Quel bonheur que le souvenir disparaisse avec 
la mort et qu'il ne reste que la conscience, la 
conscience qui représente comme la synthèse 
générale de tout le mal, comme une équation 
compliquée réduite à sa plus simple expression : 
X égale une quantité positive ou négative, plus 
grande ou plus petite. 

c( Oui, l'absence du souvenir est un grand bon- 
heur. Avec le souvenir, on ne pourrait pas vivre 
joyeusement. Tandis qu'avec la disparition du sou- 
venir nous entrons dans la vie avec une page 
blanche, immaculée, sur laquelle nous pouvons 
écrire de nouveau et le bon et le mauvais. » 

Il est vrai que toute ma vie n'a pas été aussi 
mauvaise qu'elle le fut durant une période de vingt 
années. Il est vraiaussi que dans cette période ma 
vie ne fut pas uniquement mauvaise, telle qu'elle se 
présentait à moi durant la maladie, et que, même 
pendant cette période, s'éveillaient en moi des 
élans vers le bien, de peu de durée, il est vrai, et 
bientôt étouffés par des passions sans frein. Mais 
néanmoins, ce travail de ma pensée, surtout pen- 
dant ma maladie, m'a montré clairement que ma 
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biographie, écrite comme on écrit ordinairement 
les biographies, en taisant toute la lâcheté et la cri- 
minalité de ma vie, serait un mensonge, et que, s'il 
faut écrire une biographie, il faut écrire toute la 
vérité. Seule une pareille biographie, quelque honte 
que j'éprouverai à Fécrire, peut avoir un certain 
intérêt pour le lecteur et lui être profitable. En me 
remémorant ainsi ma vie, c'est-à-dire en Texarnî- 
nânt au point de vue du bien et du mal que j'ai fait, 
je me suis aperçu que toute ma longue vie se divise 
en quatre périodes : Cette période merveilleuse, 
surtout en comparaison des suivantes, la période 
innocente, joyeuse et poétique de l'enfance, jusqu'à 
quatorze ans. Ensuite la deuxième période, les ter- 
ribles vingt années, ou la période de dépravation 
grossière, de l'ambition, de la vanité, et, principa- 
lement, de la lubricité. Puis la troisième période, 
d'une durée de dix-huit ans, depuis mon mariage 
jusqu'à mon éveil spirituel, période qu'au point de 
vue du monde on pourrait appeler morale. En 
effet, pendant ces dix-huit années j'ai vécu de la vie 
régulière, honnête, familiale, sans m'adonner à 
aucun des vices blâmés par l'opinion publique. 
Mais tous mes intérêts se bornaient aux soucis 
égoïstes de la famille, à l'augmentation de ma for- 
tune, à la recherche des succès littéraires et des 
plaisirs de toutes sortes. 

Enfin, la quatrième période, qui dure depuis 
vingt ans et où j'espère mourir, et de laquelle je 
vois toute l'importance de ma vie passée, période à 
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laquelle je ne voudrais rien changer, sauf ces habi- 
tudes du mal qui sont devenues miennes pendant 
les périodes passées. Je voudrais, si Dieu m'en don- 
nait la force et le temps, écrire l'histoire véridique 
de ma vie durant ces quatre périodes. Je pense 
qu'une pareille autobiographie, même avec de 
grands défauts^ serait plus utile aux hommes que 
tous ces bavardages artistiques qui remplissent 
les douze volumes de mes œuvres et auxquels les 
hommes de notre temps attachent une importance 
imméritée. 

(^ Maintenant, je veux le faire. Je décrirai d'abord 
la première période joyeuse de l'enfance qui me 
séduit particulièrement, et ensuite^ quelle qu'en 
soit ma honte, je raconterai, sans rien celer, les 
horribles vingt années de la période suivante; 
puis la troisième période qui peut-être intéres- 
sera le moins, et enfin la dernière période, celle de 
mon acheminement vers la vérité, qui* m'a donné 
le suprême bonheur de ma vie et le calme joyeux 
en vue de l'approche de la mort. 

Pour ne pas me répéter dans la description de 
l'enfance, j'ai relu mes récits qui portent ce titre et 
j'ai regretté de les avoir écrits. C'est si mauvais, c'est 
écrit avec si peu d'honnêteté littéraire! Et il n'en 
pouvait être autrement : i° parce que mon idée 
n'était pas d'écrire mon histoire, mais celle des 
amis de mon enfance, c'est ce qui explique ce 
mélange confus des événements de leur enfance et 
de la mienne; 2** parce que quand j'écrivais cela je 
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n'étais pas du tout libre de la forme de Texpres- 
sion, je me trouvais alors sous l'influence très 
grande de deux écrivains : Sterne, Sentimental 
Journei/j et TœpfFer : Bibliothèque de mon oncle. 
Maintenant, je désapprouve surtout les deux 
dernières parties, r Adolescence et la Jeunesse, 
dans lesquelles, sauf un mauvais mélange de vérité 
et d'invention, il n'y a que le faux, le désir d'ex- 
poser comme bon et important ce qui me semblait 
tel alors : mes opinions démocratiques. J'espère 
que ce j'écrirai maintenant sera meilleur, et surtout 
plus utile aux hommes (i). 

(i) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées.? .B. 
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CHAPITRE PREMIER 

ï 

LES ANCÊTRES PATERNELS DE L.-N. TOLSTOÏ 



Les comtes Tolstoï descendent d'une vieille famille 
noble^ issue, selon les récits des chroniqueurs, 
d'un honnête chevalier Indris, venu de pays alle- 
mand à Tchernigov, en i353, avec ses deux fils 
et une bande de trois mille soudards. Il se fit bap- 
tiser, reçut le nom de Léontï, et devint le chef de 
plusieurs familles de la noblesse. Son arrière-petit- 
fils André Kharitonovitch, qui passa de Tchernigov 
à Moscou, reçut du grand-duc Basile l'Aveugle le 
surnom de Tolstoï (le Gros). Ce fut l'ancêtre de 
Tolstoï. (Dans la branche des comtes Tolstoï, le 
comte Léon Nikolaievitch Tolstoï appartient à la 
vingtième génération à partir de l'ancêtre Indris). 

Un de ses descendants, Pierre Andréievitch Tols- 
toï, en i683, était chambellan à la cour et fut l'un^ 
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des principaux instig'ateurs de la révolte des Stré- 
litz. La chute de la princesse Sophie força P.-A. 
Tolstoï à changer complètement de front et à pas- 
ser du côté du tsar Pierre. Mais pendant longtemps 
celui-ci se montra très méfiant à Tendroit de Tols- 
toï. On raconte que souvent, pendant un festin, 
le tsar aimait à arracher la grande perruque de 
P.-A . Tolstoï, et à le frapper sur la nuque en lui 
disant : « Tête, tête, si tu n'étais si intelligente, 
depuis longtemps tu serais séparée de ton corps. » 

La méfiance du tsar ne disparut pas même avec 
les prodiges militaires de P.-A. Tolstoï, lors de la 
deuxième campagne d'Azov (1696).* 

En 1697, le tsar envoya « des volontaires » à 
l'étranger, et Tolstoï demanda à partir pour étu- 
dier la marine. Deux années passées en Italie 
imprégnèrent Tolstoï de la civilisatioujeuropéenne. 
A la fin de l'année 1701, il était nommé ambas- 
sadeur à Gonstantinople, poste très important et 
très délicat. Lors des complications de 1710-1713, 
Tolstoï fut deux fois emprisonné au château des 
Sept-Tours, c'est pourquoi ce château figure dans 
le blason des Tolstoï. 

En 1717, Pierre Andréievitch Tolstoï rendit au 
tsar un service important qui consolida pour tou- 
jours sa situation. Envoyé à Naples où, près de 
cette ville, au château St-Elme se cachait le tsaré- 
vitch Alexis avec sa maîtresse Euphrosine, Tolstoï, 
aidé de cette dernière, réussit habilement à tromper 
le tsarévitch par la peur et les fausses promesses, et 
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le fit revenir en Russie. Pour sa participation active 
dans l'internement, le jugement et l'exécution du 
tsarévitch, accomplis par ordre du tsar, avec le 
concours de Roumiantzev, d'Oi^chakov, de Boutour- 
lîne (i), Tolstoï fut récompensé par des terres et 
mis à la tête de la chancellerie secrète qui, à cette 
époque, avait beaucoup de besogne, à cause du bruit 
et des émeutes provoqués dans le peuple par le sort 
du tsarévitch Alexis. A dater de ce moment Tolstoï 
devint « persona grata » du tsar. 

L'affaire du tsarévitch Alexis le rapprocha aussi 
de l'impératrice Catherine, et le jour de son cou- 
ronnement, le 7 mai 1724, il Te^iii d'elle le titre de 
Comte. 

A lamort de Pierre le Grand, Pierre Andréievitch 
Tolstoï avec Menchikov contribua énergiquement 
à Tavènement de Catherine ; aussi jouit-il auprès 
d'elle d'une grande faveur. Mais avec l'avènemeiit 
de Pierre II, fils du tsarévitch Alexis, tué, sa dis- 
grâce était inévitable. Malgré son grand âge, 82 ans, 
P.-A. Tolstoï fut déporté à la mer Blanche, au 
couvent Soloviétzki,' où il vécut peu de temps et 
mourut en 1729. 

Le journal du voyage de Tolstoï à l'étranger en 
1697-1699 a été conservé. C'est un spécimen caracté- 
ristique des impressions des Russes, au temps de 
Pierre le Grand, quand ils venaient en Europe 
occidentale. En outre, P.-A. Tolstoï composa, en 

(i) A. Roumiantzev, lettre à D.-I. Titov. Vétoile Polaire, n" IV. 
édition Herzen. Londres, 1857. 
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1705, une description détaillée de la mer Noire. 
On connaît aussi ses deux traductions : les Méta^ 
morphoses d'Ovide et U Administration de l'Etat 
turc. ^ 

Pierre Andréievitch Tolstoï avait un fils, Ivan 
Pétrovitch, président du tribunal ; disgracié en même 
temps que son père, il fut également envoyé au 
couvent et y mourut peu après son père. 

C'est seulement le 26 mai 1760 que Timpératrice 
Elisabeth Pétrovna rendit aux descendants de Pierre 
Andréievitch le titre de comte, dans la personne 
de son petit-fils, André Ivanovitch, arrière-grand- 
père de Léon Nikolaievitch Tolstoï. 

« Sur André Ivanovitch, qui épousa très jeune la 
princesse Stchetinine, j'ai entendu de ma tante le 
récit suivant: Sa femme, par un hasard quelconque, 
devait aller au bal sans son mari. A peine la jeune 
comtesse, qui avait dix-sept ans, avait-elle quitté la 
maison , probablement dans une voiture dont on avait 
ôté la banquette afin que la capote n'abîmât pas sa 
haute coiffure, qu'elle se rappela n'avoir pas dit adieu 
à son mari et revint à la maison. Elle y trouva son 
mari en larmes. II pleurait parce que sa femme était 
sortie sans lui dire au revoir (i). » 

Sur son grand-père et sa grand-mère paternels, 
Léon Nikolaievitch raconte dans ses souvenirs : 

c( Ma grand'mère, Pélagie Nikolaievna, était lafille 
du prince aveugle Nicolas Ivanovitch Gortchakov, 
qui avait amassé une grande fortune. Autant que 

(i) Ajouté par L.-N. Tolstoï en parcourant le manuscrit. P. B. 
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je puis m'en rendre compte, c'était une femme peu 
instruite et peu intelligente. A la mode d'alors, elle 
savait beaucoup mieux le français que le russe (son 
instruction s'arrêtait là). Elle fut toujours très gâtée, 
d'abord par son père, puis par son mari, et ensuite, 
comme je l'ai vu personnellement, par son fils. De 
plus, en qualité d'aînée de la famille, elle jouissait 
du grand respect de tous les Gortchakov : de l'an- 
cien ministre de la guerre, Nicolas Ivanovitch, ainsi 
que d'André Ivanovitch et des fils du fameux libre- 
penseur DmitriPétrovitch: Pierre, Serge et Michel, 
celui de Sébastopol. Mon grand-père, Ilia Andréie- 
vitch, me paraît aussi avoir été un homme borné, 
mais très doux, très gai et non seulement gé- 
néreux, mais prodigue, et principalement très 
confiant. 

« Dans sa propriété — Polianï, pas lasnaia Poliana, 
mais Polianï, du district de Believ, c'était sans cesse 
des spectacles, des bals, des dîners, ce qui, joint au 
penchant de mon père pour le gros jeu à l'hombre 
et au whist, qu'il jouait mal, à son habitude de 
prêter à tout venant, sans jamais se faire rem- 
bourser et, principalement, aux entreprises qu'il 
faisait, fut cause que la grande propriété de sa 
femme fut bientôt criblée de dettes, qu'il n'y avait 
plus de quoi vivre et mon grand-père dut solliciter, 
et obtint, grâce à ses relations, le poste de gouver- 
neur de Kazan. 

« Mon grand'père, m'a-t-on raconté, ne prenait 
point de pots de vin, sauf du fermier de l'alcool, 
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ce qui était alors la coutume admise partout, et il 
se fâchait quand on lui en proposait. Mais on m'a 
raconté aussi que ma grand'mère, à Tinsu de son 
mari, acceptait volontiers des « cadeaux ». 

« A Kazan, ma grand'mère maria sa fille cadette, 
Pélagie, à Uchkov; Taînée, Alexandra, quand ils 
habitaient encore Pétersbourg, avait épousé le comte 
Osten-Saken. 

« Après la mort de son mari, à Kazan, et le ma- 
riage de mon père, ma grand'mère s'installa avec 
mon père à lasnaîa Poliana; c'est là que je Taî 
connue, déjà une toute vieille femme que je me rap- 
pelle très bien. 

« Grand'mère aimait passionnément mon père et 
nous, ses petits-enfants. Elle s'amusait avec nous. 
Elle aimait ma tante, mais il me semble qu'elle 
n'aimait pas beaucoup ma mère, ne la jugeant pas 
digne de mon père et se montrant jalouse de son 
affection pour elle. Avec les domestiques elle ne 
pouvait pas être exigeante, parce que tous la regar- 
daient comme la personne principale dans la maison 
et s'efi*orçaient de lui plaire, mais avec sa femme de 
chambre Gâcha elle se livrait à ses caprices et la 
tourmentait en lui disant : « Vous, ma chère, » et 
exigeant d'elle ce qu'elle ne lui avait point commandé. 
Et, chose étrange, Gâcha — Agafie Mikhailovna(i) 
que j'ai bien connue, avait pris les façons capricieu- 

(i) La vieille Agafia Mikhailovna est morte, il y a quelques 
années, à lasnaia Poliana, où^ depuis plusieurs années, elle coulait 
ses jours en repos. 
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ses de grand'mère avec sa fille, avec son chat, et, 
en général, envers toutes les personnes avec qui 
elle pouvait être exigeante. 

« Mes souvenirs les plus lointains sur ma grand'- 
mère, avant notre voyage à Moscou et notre instal- 
lation dans cette ville, se réduisent à trois fortes 
impressions liées à elle. La première, c'est que 
p^rand'mère se lavait avec un savon particulier et 
faisait entre ses main§ d'admirables bulles, qu'elle 
seule, me semblait-il, pouvait faire. On nous ame- 
nait chez elle exprès, probablement notre admira- 
tion devant ces bulles de savon l'amusait, quand elle 
se lavait. Je me rappelle sa camisole blanche, son 
jupon, ses mains blanches de vieille et les grosses 
bulles qui se formaient entre ses doigts, et son visage 
blanc, content, souriant. 

« La deuxième impression, c'est celle des valets 
de pied de mon père le ramenant, sans cheval, sous 
le bras, dans le cabriolet jaune à ressorts dans 
lequel nous allions nous promener avec notre pré- 
cepteur Féodor Ivanitch, dans le petit bois, pour 
cueillir des noisettes qui, cette année-là, étaient 
particulièrement abondantes. Je me rappelle le bos- 
quet de noisetiers au milieu duquel Pétroucha et 
Mitioucha (les valets), en écartant et brisant les bran- 
ches,introduisaient le cabriolet jaune; comment ils 
inclinaient vers notre grand'mère les branches por- 
tant des bouquets de noisettes mûres, et comment 
grand'mère les cueillait elle-même, les mettait dans 
un sac, et nous, nous tirions les branches de l'au- 
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« Léon Stépanitch poursuivait de sa voix douce, 
sénile : « Petite sœur préférée, dit-elle, racontez- 
nous un de ces contes si étranges que vous savez si 
bien raconter. » — « Volontiers, répondit Schéhé- 
razade, je vous raconterai aussi l'histoire remarqua- 
ble du prince Kamaralzaman, si notre souverain y 
consent. » Après avoir recule consentement du Sul- 
tan, Schéhéraza de commence ainsi: « Un roi puis- 
sant avait un fils unique... » Et évidemment, Léon 
Stépanitch répétait mot à motrhistoire de Kamaral- 
zaman. Je n'écoutais et ne comprenais pas ce qu'il 
disait, tant j'étais absorbé par l'air mystérieux de 
grand'mère toute blanche, par son ombre qui dan- 
sait sur le mur, par l'aspect du vieillard aux yeux 
blancs, que je ne voyais pas, mais sentais assis 
immobile sur la fenêtre et prononçant]|d'une voix 
lente des mots quelconques,étranges,quime parais- 
saient solennels et se détachaient un à un, dans 
l'obscurité de la chambre éclairée seulement de la 
lueur vacillante de la veilleuse. Je m'endormais 
probablement aussitôt, car je ne me rappelle plus 
rien d'autre, et seulement le matin je m'étonnais 
de nouveau en admirant les belles bulles de savon 
que faisait grand'mère en se lavant les mains (i). » 
Le tableau généalogique ci-dessous donnera au 
lecteur une idée nette de la parenté de L. -N.Tolstoï. 

(i) Des noies mises à ma disposition, en brouillon, et non corri- 
gées. P.B. 
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Généalogie des comtes Tolstoï depuis Indris. 
No i5 Pierre Andréievitch, le premier comte Tolstoï f 1726. 

I 

— 16 Ivan Pétrovitch i* 1728. 

— 17 André Ivanovilch f i8o3. 

— 18 Ilia Andréievitch (gouverneur deKazan)t 1820. 

I 

— 19 Alexandra Nicolas Pélagie Ilie 

Comtesse + 1887 épouse de V.-J. mort sans 

Osten-Saken | Uchkov enfants. 

— 20 Nicolas Serge Dnoitri Léon Marie (i) 
Nés en 1828 1826 1827 1828 i83o 

La famille Tolstoï a donné beaucoup de répré- 
sentants en diverses branches de l'activité sociale. 
Nous pensons qu'il sera intéressant pour le lecteur 
de jsavoir à quel degré de parenté se trouvent quel- 
ques-uns de ceux-ci avec Léon Nikolaievitch. Nous 
mentionnerons ici : Féodor Pétrovitch Tolstoï, pein- 
tre très connu, graveur en médailles, vice-président 
de l'Académie des Beaux-Arts, cousin germain du 
père du feu poète, Alexis Constantinovitch Tolstoï, 
lequel, à son tour, était cousin issu de germain de 
Léon Nikolaievitch. 

L'ancien ministre Dmitri Andréievitch Tolstoï, 
le fameux réactionnaire, est un parent plus éloigné 
de Léon Nikolaievitch ; leur parenté remonte à un 
arrière-cousin : Ivan Pétrovitch Tolstoï, fils du 
premier comte Tolstoï, mort au couvent Soloviétzkï, 
où il avait été déporté avec son père (2), 

(i) Comte L.-N. Tolstoï étudiant .N.-P .ZagoskineyO. Istoritchcskï 
Viestnik » (Messag^er historique), janvier 1896, page 82. 

(2) Renseignements fournis par L.-N. Tolstoï (voir le Dictionnaire 
encyclopédique de Brokhaus et Effron, vol. 33, page 4621). 

' r^ I 
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Les princes Volkonskï font remonter leur origine 
à Rurik. 

A lasnaia Poliana on conserva longtemps l'arbre 
généalogique de la famille Volkonskï, peint à Thuile 
au temps du grand-père, le prince Volkonskï (i)... 
L'ancêtre des princes Volkonskï, saint Michel^ 
prince de Tchernigov, tenait à la main l'arbre dont 
les branches portaient les noms de ses descendants. 

Le treizième descendant de Rurik, le prince Ivan 
Urievitch, au commencement du xie siècle, reçut 
l'apanage Volkonskï (au bord de la rivière Volkona, 
qui coule dans le gouvernement de Kalouga et dans 
celui de Toula). C'est de là qu'ont tiré leur ^nom 
les princes Volkonskï (2). 

Son fils Féodor Ivanovitch fut tué dans la bataille 
livrée à Mamaï en i38o. 

Parmi les aïeux de Léon Nikolaievitch, nous 
mentionnerons son arrière-grand-père, le prince 

(i) D'après les renseignements pris, cet arbre généalogique a été 
détruit. 
(2) Généalogie des princes Volkonskï, p. 7. 
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Serge Féodorovitch Volkonskï, dont la vie est en- 
tourée de Ija légende suivante : 

Le prince S. -F. Volkonskï prît part à la guerre 
de Sept ans en qualité de général. Pendant la cara* 
pagne, sa femme eut un rêve : une voix quelconque 
lui ordonna de faire peindre une petite icône repré- 
sentant^d'un côté, la Vierge dite « Source de vie », 
de l'autre saint Nicolas^ et de l'envoyer à son mari. 
Elle fit peindre ces images sur une petite planchette, 
et, parle feld-maréchal Apraxine, l'envoya au prince 
Serge, Le jour même où il reçut cette icône, un 
courrier lui apporta Tordre d^aller en reconnais- 
sance* Serge Féodorovitch invoqua l'aide du Sei- 
gneur et mit l'icône sur sa poitrine. Dans une atta- 
taque de cavalerie, une balle ennemie vint lui frap- 
per la poitrine, mais l'icône l'arrêta et ainsi lui sauva 
la vie. Longtemps après, cette image était encore 
chez son fils cadet,le prince Nicolas Serguéievitch. 
Le prince Serge Féodorovitch mourut le lo mars 

1784 (i). 

Léon Nikolaievitch, qui connaissait sans doute 
cette légende, s'en est inspiré dans Guerre et Paix 
pour peindre le sentiment religieux de la princesse 
Marie Volkonskï avant le départ du prince André 
à la guerre. Le lecteur de Guerre et Paix se rap- 
pelle que la princesse Marie supplie son frère de 
porter cette image. En la remettant au prince André, 
elle lui dit : « Pense ce que tu veux, mais fais-le 
pour moi. Porte-la, je t'en prie : le père de notre 

(1) Généalogie des princes Volkonskï, p. 697. 
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père, notre grand-père la porta dans toutes ses 
campagnes (i). » 

Nous voyons ici comment la vérité artistique se 
mêle à la vérité historique, et si la seconde donne 
à la première le caractère de la véracité, la pre- 
mière donne à la deuxième ce souffle de vie dont 
sont animés tous les personnages de Guerre et 
Paix, et par quoi ils nous frappent tant. 

Le fils cadet de Serge Féodorovitch, Nicolas Ser- 
guéievitch, fut legrand-père maternel de Léon Niko- 
laievitch. Voilà ce qu'on sait de lui d'après le livre 
généalogique des Volkonskï. 

« Nicolas Serguéievitch, général d'infanterie, fils 
cadet du prince Serge Féodorovitch Volkonskï et 
de la princesse Marie Dmitrievna,née Tchaadaieva, 
est né le 3o mars lySS. En 1780, il se trouve dans 
la suite de l'impératrice Catherine II, à Mogilov, et 
assiste à sa première entrevue avec l'empereur 
Joseph II. En 1786, Nicolas Serguéievitch accom- 
pagne l'impératrice^en Tauride.En 1793, il est nom- 
mé ambassadeur extraordinaire à Berlin à l'occa- 
sion du mariage du prince héritier, plus tard roi 
sous le nom de Frédéric-Guillaume III. Il mourut 
le 3 février 1821, dans son domaine de lasnaia 
Poliana, où il passa les dernières années de sa vie, 
et que son petit-fils a immortalisé dans le roman 
Guerre et Paix sous le nom de Lissia-Gorï. Ses 



1) Guerre et Paix^ tome VII des Œuvres complètes de L.-N. 
Tolstoï, édition Stock, page 226. 
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restes reposent dans le célèbre couvent de 
Saint-Serge (i) ». 

Voici ce que dans ses souvenirs, Léon Nikolaie- 
vîtch raconte de son grand-père maternel : 

« De mon grand-père, je sais qu'après avoir 
atteint^ sous le règne de Catherine II, le grade élevé 
de général en chef, il perdit d'un coup sa situa- 
tion à la suite de son refus d'épouser Varenka 
Engelgarth, la nièce et maîtresse de Potemkine. A 
la proposition de Potemkine, il répondit : « A quoi 
me juge-t-il capable d'épouser sa garce? » Cette ré- 
ponse, non seulement entrava sa carrière, mais lui 
valut son renvoi dans la province d'ArkhangelsJti), 
où il fut nommé gouverneur et il y resta, paraît-il, 
jusqu'à l'avènement de Paul I^^. Alors il prit sa 
retraite et, après avoir épousé la princesse Cathe- 
rine Dmitrievna Troubetzkoï, il s'installa dans le 
domaine de lasnaia Poliana, qu'il avait hérité de 
son père, Serge Féodorovitch. 

« La princesse Catherine Dmitrievna mourut 
bientôt, laissant à mon grand -père une fille unique, 
Marie. C'est avec cette fille qu'il aimait tendrement 
et sa demoiselle de compagnie, une Française, que 
mon grand-père vécut jusqu'à sa mort, en 1821. 

a Mon grand-père avait la réputation d'un maî- 

(i) Généalog^ie des princes Volkonskï, page 707. 

(2) Un docunaent très intéressant, conservé an Musée historique 
de Moscou, témoigne du séjour du prince Nicolas Serguéievitch à 
Arkhangels : c'est Tordre de prendre des mesures contre l'attaque 
attendue des Français à Arkhangels, en 179g. Il est évident que 
le prince Volkonskï lui-même avait fait un rapport secret sur cette 
attaque. L'ordre est signé personnellement de l'empereur Paul T"". 
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tre très sévère, maïs je n'ai jamais entendu de 
récits de châtiments, de cruautés, si habituels alors» 
Je ne crois pas qu'il n'y eut rien à en dire, mais 
le respect enthousiaste qu^inspiraient son grand 
air, son esprit, était si grand chez ses serviteurs et 
ses paysans que j'eus beau questionner, je n'obtins 
aucune parole de blâme à l'égard de mon grand- 
père et n'entendis que des louanges de lui pour son 
esprit, sa sollicitude pour les paysans, et surtout 
pour son immense domesticité, tandis que j'ai en- 
tendu parfois des blâmes à l'adresse de mon père. 
Il avait fait construire de très beaux bâtiments pour 
les domestiques, et tenait à ce qu'ils fussent non 
seulement rassasiés, mais bien vêtus et gais. Pour 
les fêtes il organisait pour eux des jeux, des escar- 
polettes, des rondes, etc. 

« Il se souciait encore davantage, comme chaque 
propriétaire intelligent d'alors, du bien-être des 
paysans, qui étaient d'autant plus heureux que la 
haute situation de mon grand-père, inspirant le 
respect des policiers, les débarrassait des oppres- 
sions administratives. 

« Il devait avoir le sentiment du beau très déve- 
loppé. Jout ce qu'il a fait construire est non seu* 
lement solide et confortable, mais excessivement 
élégant ; tel est le parc qu'il fit planter devant la 
maison. Probablement qu^il aimait aussi la musi- 
que parce qu'il organisa, exclusivement pour lui et 
pour ma mère, un orchestre petit, mais excellent. 
J'ai trouvé ici même un gros orme de trois bras- 
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sées, qui croissait dans Vallée des tilleuls, et autour 
duquel étaient installés des bancs et des pupitres 
pour les musiciens. Le matin, il se promenait 
dans l'allée et écoutait la musique. Il détestait la 
chasse, mais aimait les fleurs et les plantes de serre. 
« Le hasard le réunit de la façon la plus étrange 
avec cette même Varenka Engelgarth, qu'il avait 
refusé d'épouser, refus qu'il paya si cher tout le 
temps de sa carrière. Cette Varenka avait épousé 
le prince Serge Féodorovitch Golitzine, à qui ce 
mariage valut des grades, des décorations, des 
récompenses de toutes sortes. Ce fîit avec ce Serge 
Féodorovitch et sa famille, eU par conséquent, avec 
Varvara Vassilievna, que mon grand-père se lia 
jusqu'à tel degré que ma mère, toute jeune encore, 
fut fiancée à l'un des dix fils Golitzine, et que les 
deux vieux princes échangèrent les portraits de 
famille (exécutés probablement par des serfs pein- 
tres). Tous les portraits des Golitzine sont encore 
chez nous. Il y a là le prince Serge Féodorovitch 
avec le ruban del'ordrede Saint-André, et la grosse 
rousse Varvara Vassilievna en dame d'honneur. 
Cependant cette alliance n'eutpas lieu. Le fiancé de 
ma mère, Léon Golitzine (i), mourut de la fièvre 
typhoïde avant le mariage (2).» 

(i) Ma tante m'a raconté que ce Golitzine s'appelait Léon, mais 
c'est évidemment une erreur, puisque Serge Féodorovitch n'avait pas 
de fil» de ce nom ; c'est pourquoi je suppose que les fiançailles de 
ma mère à Tun des Golitzine est un récit véridique, tandis que le 
fait qu'on m'a donné le prénom de Léon, parce que le fiancé portait 
ce nom, est faux. Noie de L.-N. Tolstoï. 

(3) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées. 
P. B. 
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En examinant la généalogie des princes Volkonskï, 
j'ai trouvé un personnage très intéressant : la cou- 
sine germaine de la mère de L.-N. Tolstoï, la prin- 
cesse Varvara Alexandrovna Volkonskï, témoin de 
plusieurs événements qui se passèrent dans la mai- 
son du grand-père de L.-N. Tolstoï. Voici ce qu'il 
est dit d'elle dans la généalogie. 

« Le princesse Varvara Alexandrovna Volkonskï 
(fille du prince Alexandre Serguéievitch, c'est-à-dire 
la nièce du grand-père de Tolstoï), après la mort de 
sa mère, vécut très longtemps avec son père dans 
la maison de Nicolas Serguéievitch, frère de son 
père. Là, elle rencontra beaucoup des personnages 
desquels parle Léon Tolstoï dans son roman Guerre 
et Paix. Les détails sur ces personnages, au milieu 
des événements contemporains, restèrent vivants 
dans sa mémoire, jusque dans l'extrême vieillesse... 

« A la fin de sa vie elle s'installa au village voi- 
sin Sogalévo, qui appartenait aussi à ses parents. 
Elle s'y fit bâtir une maisonnette près de l'église, 
et elle vécut là avec quelques vieilles serves qui 
n'avaient pas voulu se séparer d'elle, se nourrissant 
des souvenirs du passé et lisant et relisant Guerre 
et Paix . 

« Oubliée depuis longtemps par tous, la vieille 
princesse restait l'objet du respect et du dévoue- 
ment des paysans. A un visiteur, venu par hasard 
chez elle en 1876, elle raconta avec attendrissement 
comment les paysans d'un village vendu depuis 
longtemps et qui était déjà paiâsé en de troisièmes 
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mains, lui apportèrent, pour ses quatre-vingt-dix 
ans, un sac de farine, et un rouble d'argent, com- 
ment les femmes lui offrirent un rouble, des poules 
et de la toile. Elle racontait cela non seulement 
avec un sentiment de reconnaissance, mais avec 
fierté, comme le témoignage des souvenirs que le 
peuple avait gardés de ses parents (i). » 

« Je fis connaissance avec la cousine germaine 
de ma mère, une charmante vieille, dans les années 
que je vécus à Moscou. Fatigué de la vie mondaine 
que je menais alors à Moscou, j'allai chez elle, dans 
sa petite propriété du district de Kline, où je passai 
quelques semaines. Elle brodait au métier, s'occupait 
de son petit ménage et me fit manger de la chou- 
croute, du lait caillé, du nougat, qu'il y a toujours 
chez les propriétaires de pareils petits domai- 
nes, et elle me parlait du vieux temps, de ma mère, 
de mon grand-père, des quatre couronnements 
auxquels elle avait assisté, et c'est chez elle que 
j'écrivis Trois morts. Ce séjour chez [elle est resté 
pour moi l'un des souvenirs les plus purs, les plus 
clairs de ma vie (2). » 

Enfin mentionnons encore un personnage de la 
famille Volkonskï, bien qu'il ne soit pas un ancêtre 
direct de L.-N. Tolstoï, mais son parent : le prince 
Serge Grégorévitch Volkonskï, le décembriste. 

Le prince Serge Grégorévitch était cousin issu 
de germain de la mère de L.-N. Tolstoï et le petit- 

(i) Gënéalo^'e des princes Volkonskï, p. 720. 

(9) Addition faite par L.-N. Tolstoï, à la lecture du manuscrit. 

1 4. 
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fils de Siméon Féodorovitch Volkonskï, frère du 
prince Serge Féodorovitch, dont nous avons parlé 
plus haut. Le prince S,-G, Volkonskï naquit en 
1788, Il participa à la campagne de 1812, Il appar- 
tenait à la société secrète du Sud. Pour avoir pris 
part à la conjuration des décembristes,il fut déporté 
en Sibérie orientale où il resta trente années; il fut 
soumisj les premières années, aux travaux forcés, 
dans les fers, et ensuite il resta en déportation (i). 
Son frère Nicolas Grégorévitch Volkonskï, par 
décret de Tempereur Alexandre P% en i8oi, reçut 
Tautorisation de prendre le nom de Riépnine, nom 
de son grand-père maternel, qui n'avait .pas de des- 
cendance mâle. Il était dit dans le décret : a Que 
la famille des princes Riépnine, qui a servi si glo- 
rieusement sa patrie, ne s'éteigne pas avec son der- 
nier descendant, et qu'elle reste avec son nom, son 
exemple, dans le souvenir éternel de la noblesse 
russe. )) 

Le prince Nicolas Grégorévitch Volkonskï 
prit part à toutes les campagnes contre Bonaparte 
et à la guerre nationale. Pour la bataille d'Aus- 
terlitz, il reçut la décoration de Saint-George du 
4* degré. Il commandait un escadron et participa à 
l'attaque bien connue des régiments des cavaliers- 
gardes, décrite dans Guerre et Paix. Une balle lui 
effleura la tête. Les Français le ramassèrent suir le 



(i) Mémoires du prince S. -G. Volkonskï, dëcembriste. Le voyage 
et l'arrivée de sa femme, la princesse Marie Nikolàievna, sont dé- 
crils dans un poème très connu de Nékrassov. 
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champ de bataille et remportèrent à Tambulance. 
Le lendemain, Bonaparte, apprenant cela, ordonna 
de ramener dans sa tente et, par respect pour sa 
bravoure, il lui proposa de le délivrer ainsi que ses 
officiers, à condition de ne pas reprendre les armes 
pendant deux ans. N,-G. Volkonskï remercia Na- 
poléon,mais lui répondit qu'il avait fait serment de 
servir son empereur jusqu'à la dernière goutte de 
son sang et que, par conséquent, il ne pouvait 
accepter son offre (i). 

Peu après être sorti de prison, le prince, à cause 
de ses blessures, fut admis à la retraite. 

Dans la Rousskaia Starina (l'Antiquité russe) 
de 1890^ page 209 du volume 68, il y a une lettre 
de ce prince Riépnine à Mikhailovsky Danilievski 
(l'historien de la guerre nationale). Dans cette let- 
tre, le prince Riépnine raconte en détail l'épisode 
décrit dans Guerre et Paix et cite les paroles de 
sa conversation avec Napoléon. La première partie 
de cette conversation est reproduite exactement 
dans le roman Guerre et Paix, 



(i) Généalogie des princes Volkonskï, pages 704-71 4-71 5. 
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CHAPITRE III 

LES PARENTS DE L.-N. TOLSTOÏ 



Voici comment L.-N. Tolstoï nous décrit ses 
parents, dans ses notes autobiographiques : 

« Je ne me rappelle pas du tout ma mère. J'avais 
un an et demi quand elle mourut. Par un étrange 
hasard, il n'existe d'elle aucun portrait, de sorte 
que je ne puis me la représenter comme un être 
réel, matériel ; j'en suis presque content, car la 
représentation que j'ai d'elle est ainsi toute spiri- 
tuelle. Et tout ce que je sais d'elle est beau. 
Or, je ne crois 'pas que tous ceux qui m'ont 
parlé de ma mère ne m'en aient dit exprès que du 
bien, mais je crois qu'en effet, en elle, il y avait 
beaucoup et beaucoup de ce bien. Cependant, non 
seulement ma mère, mais toutes les personnes qui 
entourèrent mon enfance, depuis mon père jus- 
qu'aux cochers, toutes se présentent à moi comme 
des créatures exclusivement bonnes. Il est pro- 
bable que mon cœur pur, aimant, comme un rayon 
clair, découvrait chez les hommes leurs meilleures 
qualités (il y en a toujours); et le fait que toutes 
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ces personnes me semblaient exclusivement bonnes 
est beaucoup plus près de la vérité que de n'avoir 
vu que leurs défauts. 

« Ma mère n'était pas jolie. Elle était, pour son 
temps, très instruite. Outre le russe que, contrai- 
rement à l'usage d'alors, elle connaissait parfaite- 
ment, elle savait encore et écrivait quatre lan- 
gues : le français, Tallemand, l'anglais et l'italien. 
Elle avait probablement beaucoup de goût pour les 
arts et jouait très bien du piano, et ses amies 
m'ont raconté qu'elle narrait merveilleusement des 
contes qu'elle inventait au fur et à mesure de son 
récit. Mais sa qualité la plus précieuse était, selon 
les récitsrdes domestiques, de savoir dominer son 
caractère emporté. « Elle devenait toute rouge, pleu- 
rait même, m'a raconté sa femme de chambre, mais 
jamais elle ne disait de mots grossiers. » Elle n'en 
savait même pas. 

« Je possède quelques lettres d'elle à mon père et 
à des tantes et le journal de la conduite de Niko- 
lenka (mon frère aîné) qui avait six ans quand elle 
mourut, et qui, je pense, lui ressemblait le plus. 
Tous deux avaient ce trait de caractère qui m'est si 
cher, que je suppose à ma mère d'après ses lettres, 
mais que je connaissais parfaitement bie» chez mon 
frère : leur indifférence pour l'opinion des hommes 
et la modestie poussée jusqu'à tel point qu'ils 
tâchaient de cacher aux autres les avantages de leur 
esprit et de leur vertu. Ils paraissaient avoir honte 
de ces avantages. Je le connaissais très bien chez 
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mon frère, de qui Tourgueniev a dit si justement 
a qu'il n'avait pas ces défauts qui sont nécessaires 
pour être un grand écrivain ». 

« Ce même fait, je l'ai retrouvé dans les lettres 
de ma mère. Moralement, elle était indiscutable- 
ment supérieure à mon père et à sa famille, à 
l'exception peut-être de Tatiana Alexandrovna 
Ergolskï, avec laquelle j'ai passé la moitié de ma vie 
et qui était une femme remarquable par ses quali- 
tés morales. 

« En outre, chez tous deux existait un autre trait 
qu'expliquait, je pense, leur indifférence pour les 
jugements des hommes : c'est qu'ils ne disaient 
jamais de mal de personne. J'en suis sûr pour mon 
frère avec qui j'ai passé la moitié de ma vie. La 
plus mauvaise opinion d'un homme s'exprimait 
chez mon frère par une bonne humeur et un bon 
sourire. Je vois la même chose d'après les lettres de 
ma mère etl' ai entendu de ceux qui l'ont connue. 

« Dans la Vie des Saints ^ de Dmitri Rostovsky^ 
il y a un récit qui m'a toujours beaucoup touché. 
C'est la description très courte de la vie d'un moine 
qui avait, au su de tout le couvent, beaucoup de 
défauts, et, qui malgré cela, apparut en rêve au su- 
périeur, ojpupant dans le paradis la première place 
parmi les saints. Le vieillard, étonné, demanda par 
quelles pratiques il avait mérité cette récompense. 
On lui répondit : Parce qu'il n'a jamais médit. 

« S'il existe une récompense pareille, je pense 
que ma mère et mon frère l'ont reçue. 
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\ « Encore un trait qui différenciait ma mère de 

son milieu, c'était la franchise et la simplicité du 
ton de ses lettres. A cette époque, c'était la mode 
des lettres exprimant des sentiments exagérés. 
« Incomparable », « mon adorée », « joie de ma 
vie » étaient les épithètes les plus répandues entre 
proches, et plus elles étaient pompeuses, moins elles 
étaient sincères. Ce trait, bien qu'assez légèrement, 
se remarque dans les lettres de mon père. Il écrit : 
« Ma bien douce amie. Je ne pense qu'au bonheur 
d'être auprès de toi. » 

« Je doute que ce fût tout à fait sincère. Tandis 
qu'elle écrit toujours : « Mon bon ami » et, dans 
une de ses lettres elle dit tout simplement : « Le 
temps me paraît long sans toi, quoique, à dire vrai, 
nous ne jouissons pas beaucoup de ta société 
quand tu es ici. » 

Et elle signe toujours : « Ta dévouée Marie. » 

« Ma mère passa son enfance tantôt à Moscou, 
tantôt à la campagne avec l'homme fier, intelligent 
et talentueux qu'était mon grand-père Volkonskï. 

« On m'a dit que ma mère m'aimait beaucoup et 
m'appelait : « Mon petit benjamin. » 

« Je pense que l'amour pour son fiancé mort, 
précisément parce qu'il se termina par la mort, fut 
cet amour poétique que les jeunes filles n'éprouvent 
qu'une fois. Son mariage avec mon père avait été 
fait par ses parents et ceux de mon père. Elle était 
riche, déjà pas toute jeune, orpheline, tandis que 
mon père était un jeune homme gai, brillant, avec 
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un grand nom et beaucoup de relations, mais sa 
fortune avait été dérangée par mon grand-père 
Tolstoï (jusqu'à tel point que mon père renonça 
même à la succession). Je crois que manière aimait 
mon père, mais elle l'aimait plus comme mari, et 
principalement comme père de ses enfants, qu'elle 
n'étail amoureuse de lui. De Tamour, comme je le 
comprends, de la passion, elle en avait eu pour trois 
ou quatre personnes : pour son fiancé mort, pour une 
jeune Française, M"® Enissienne, dont j'ai entendu 
parler par mes tantes, etquisetermina,il me semble, 
par un désenchantement. (Cette demoiselle Enis- 
sienne épousa le cousin germain de ma mère, le 
prince Michel Alexandrovitch Volkonskï,le grand- 
père de l'écrivain actuel.) 

(( Voici ce que ma mère écrivît de son amitié avec 
cette demoiselle, à propos de l'amitié de deux jeu- 
nes filles qui étaient chez elle en visite : « Je m'ar- 
range très bien avec toutes les deux ; je fais de la 
musique, je ris et je folâtre avec l'une, et je parle 
sérieusement, je médis du monde frivole avec l'au- 
tre; je suis aimée à la folie par toutes les deux ; je 
suis la confidente de chacune ;je les concilie quand 
elles sont brouillées, car il n'y eut jamais d'amitié 
plus querelleuse et plus drôle à voir que la leur : 
ce sont des bouderies, des réconciliations, des 
injures, et puis des transports d'amitié, enfin j'y 
vois comme dans un miroir l'amitié exaltée et 
romanesque qui a animé et troublé ma vie pendant 
quelques années. Je les regarde avec un sentiment 
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Silhouettes de la mère de Tolstoï et de la sœur de sa mère 
(seule image existante de la mère de Tolstoï) 
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indéfinissable, quelquefois j'envie leurs illusions, 
que je n'ai plus, mais dont je connais la douceur : 
disons-le franchement, le bonheur solide et réel 
de Fâge mûr vaut-il les charmantes illusions de la 
jeunesse où tout est embelli par la toute-puissance 
de l'imagination? Et quelquefois je souris de leur 
enfantillage (i). » 

« Sa troisième passion, la plus forte, fut son 
amour pour mon frère aîné, Coco, pour qui elle 
écrivait en russe lejournal d^ sa conduite, y notant 
tous ses défauts; et elle^le lui lisait. De ce journal 
se dégage son désir passionné de faire tout son pos- • 
sible pour la meilleure éducation de Coco, et, en 
même temps, l'indication très vague des moyens à 
employer pour cela. Ainsi, par exemple, elle le 
blâme parce qu'il est trop sensible et pleure à la 
vue des souffrances des animaux. L'homme, selon 
elle, doit être très ferme. Un autre défaut qu'elle 
tâche de corriger en lui, c'est qu'il s'embarrasse 
pour des choses très simples et au lieu de « bon- 
soir » ou « bonjour », il dit à sa grand'mère : « Je 
vous remercie. » 

« Le quatrième sentiment fort de ma mère fut, 
au dire de ma tante, et je désirerais beaucoup que 
ce fût vrai, son amour pour moi qui remplaça celui 
qu'elle témoignait à Coco, car, au moment de ma 
naîssance,il était déjà séparé de ma mère et se trou- 
vait entre des mains d'homme. Elle avait besoin 
d'aimer quelqu'un et un amour remplaçait l'autre. 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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« Telle était Timage spirituelle que je me faisais 
de ma mère. Elle me paraissait un être si supé- 
rieur, si pur, si moral, que souvent, au cours de ma 
vie d^homme, pendant la lutte contre les tentations, 
je priais son âme, lui demandant de m'aider. Et 
cette prière me soulageait toujours beaucoup, 

« Comme j'en puis juger par les lettres et les 
récits, la vie de ma mère dans la famille de mon 
père était très heureuse et très bonne. La famille 
de mon père se composait de ma grand'mère, de 
sa fille, ma tante, la comtesse Alexandra Ilinitchna 
Osten-Saken, et sa fille adoptive Pachenka ; d'une 
parenté très éloignée^ Tatiana Alexandrovna 
Ergolskï, que nous appelions aussi notre tante : 
elle avait été élevée chez mon grand-père et passa 
toute sa vie dans notre famille ; de mon père, et 
du précepteur Féodor Ivanovitch Rossel, que j'ai 
dépeint assez exactement dans VEnfance. Nous 
étions cinq enfants : Nicolas, Serge, Dmitri, moi, le 
cadet, et une sœur plus jeune, Machenka, dont la 
naissance coûta la vie de ma mère. 

« La vie conjugale très courte de ma mère — 
pas plus de neuf ans il me semble, — fut très heu- 
reuse et très bonne. Cette vie était très remplie et 
agrémentée par l'amour pour elle de tous ceux 
qui l'entouraient^ et réciproquement. 

« D'après les lettres, je crois qu'elle vivait très 
retirée. Presque personne, sauf des amis très inti- 
mes^ : les Ogarev et les parents qui passaient par 
hasard sur la grand route et venaient che^ nous, 
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ne visitait lasnaîa Poliana. Toute la vie de ma mère 
se passait dans les occupations avec les enfants, les 
lectures du soir, à haute voix, des romans pour ma 
gTand'mère, les lectures sérieuses, comme r Emile 
de Rousseau, et des discussions sur les choses lues, 
le piano, lesleçons d'italien qu^elle donnait à une de 
mes tantes, les promenades et les soins du ménage 

« Dans toutes les familles il y a des périodes 
sans maladies nidécès,si bienque tous les membres 
de la famille vivent dans la quiétude. Il me semble 
que c'est une pareille période que traversa ma 
mère dans la famille de son mari : personne ne 
mourut, personne ne fut sérieusement malade ; les 
affaires dérangées de mon père se remettaient, 
tous étaient bien portants, gais et unis. Mon père 
égayait tous par ses récits et ses plaisanteries. Je 
n'ai déjà plus trouvé ce temps quand je com- 
mençai à prendre conscience : la mort de ma mère 
avait déjà mis son cachet sur notre vie de famille . 

Ci J'ai décrit tout cela d'après les récits et les 
lettres. Maintenant j'écrirai ce que j'ai vécu et me 
rappelle. Je ne parlerai pas des souvenirs vagues de 
l'enfance dans lesquels on ne peut encore distin- 
guer la réalité du rêve; je continuerai par ce que je 
me rappelle nettement, le lieu et les personnes qui 
entourèrent mes premières années. Parmi ces per- 
sonnes mon père, non par son influence sur moi, 
mais par mes sentiments envers lui, occupe sans 
conteste la première place. 
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« Mon pèreétait resté tout jeune fils unique. Son 
frère cadet Ilenka, ayant fait une chute dans son 
enfance, devint bossu et mourut jeune. En 1812, 
mon père avait 17 ans, et,malgrérhorreur,la crainte 
et les supplications de ses parents, il entra dans 
l'armée. 

« A cette époque, leprince Nicolas Ivanovitch Gor- 
tchakov, parent très proche de ma grand' mère,née 
princesse Gortchakov, était ministre de la guerre ; 
son frère André Ivanovitch était général,comman- 
dant un détachement quelconque de Tarmée active. 
Mon père fut attaché à lui comme aide-de-camp. Il 
fit les campagnes dei8i3-i8i4. En 181 4, il fut en- 
voyé quelque part en Allemagne comme courrier,et 
fut fait prisonnier par les Français. Il ne recouvra 
sa liberté qu'en 181 5, quand nos troupes entrèrent 
à Paris. 

c< Monpère,à vingt ans, n'était déjà plus innocent, 
et encore avant son entrée au service mihtaire, 
quand il avait à peu près seize ans, ses parents, 
— pour sa santé, comme on le pensait alors — 
l'unirent à une serve. De cette liaison naquit un 
fils, Michenka, dont on fit un facteur, et qui, du 
vivant de mon père, vécut très heureux. Mais en- 
suite il s'engagea dans une mauvaise voie, et s'adres- 
sa souvent à nous, ses frères, pour l'aider. Je me 
rappelle ce sentiment étrange d'étonnement que 
j'éprouvais quand ce frère, qui était tombé dans la 
mendicité, très ressemblant (plus que nous tous) 
à mon père, nous demandait l'aumône et se mon- 
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trait reconnaissant de dix ou quinze roubles qu'on 
lui donnait. 

« Après la campagne, mon père, désenchanté du 
service militaire, comme on le voit par ses lettres, 
prit sa retraite et s'installa à Kazan, où mon grand- 
père était encore gouverneur. Là vivait aussi la sœur 
de mon père, Pélagie Ilinichna, mariée à Uchkov. 
Mon grand-père mourut peu après à Kazan et mon 
père se trouva héritier d'une succession insuffi- 
sante pour payer les dettes, avec sa vieille mère, 
habituée au luxe, sa sœur et sa cousine sur les bras. 
C'est alors qu'on lui fit épouser ma mère, et il 
s'installa à lasnaia Poliana, où, après être resté 
neuf années en ménage, il devint veuf et où, déjà à 
ma mémoire, il vécut avec nous. 

« Mon père était de taille moyenne, bien bâti, 
sanguin et très vif; il avait le visage agréable et les 
yeux toujours tristes. Il s'occupait de l'exploitation, 
à laquelle, il me semble, il ne comprenait pas grand 
chose, mais pour laquelle il avait une qualité rare 
alors : non seulement il n'était pas cruel, mais il 
était plutôt faible; de sorte que de son temps je 
n'ai jamais entendu parler de corrections corpo- 
relles. Probablement qu'elles se pratiquaient; à 
cette époque il était très difficile de s'imaginer l'ad- 
ministration sans l'emploi de ces punitions, mais 
elles étaient sans doute rares et mon père y prenait 
si peu de part que nous, ses enfants, n'avons 
jamais eu l'occasion d'en entendre parler. 

« Ce n'est qu'après la mort de mon père que j'ai 
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appris pour la première fois que ces punitions se 
pratiquaient chez nous. 

« Un jour^ nous, les enfants, en rentrant de la 
promenade avec notre précepteur, nous rencontrâ- 
rnes près de Tenclos notre gros gérant André Iline 
et un palefrenier Kouzma, homme marié, pas très 
jeune, qui le suivait avec une mine triste qui nous 
étonna tous. Quelqu'un de nous demanda à André 
Iline où il allait, et il répDndit très tranquillement 
qu'il allait à la grange pour y châtier Kouzma. Je 
ne puis décrire le sentiment terrible que produisi- 
rent sur moi ces paroles et Tair du bon et triste 
Kouzma. Le soir, je racontai cela à Tatiana Alexan- 
drovna, qui nous élevait, et qui haïssait les punitions 
corporelles et ne les admettait pas plus pour nous 
que pour les serfs, là où elle pouvait avoir de l'in- 
fluence. Elle fut révoltée de ce que je lui racontai, 
et me dit avec reproche : « Alors pourquoi ne 
Tavez-vous pas arrêté ! » Ces paroles me rendirent- 
encore plus triste... Je n'avais nullement pensé que 
nous pussions nous mêler d'une affaire pareille, et 
il résultait que nous le pouvions. Mais il était trop 
tard, et l'affreux châtiment était accompli. 

« Je reviens à ce que je savais de mon père et 
à l'image que je me fais maintenant de sa vie. Son 
occupation était l'exploitation et, principalement, 
les procès. Ils abondaient alors chez tous, mais, à ce 
qu'il me semble, ils étaient particulièrement nom- 
breux chez mon père, qui devait liquider les affaires 
de mon grand-père. Ces procès obligeaient mou 
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père à de fréquentes absences. En outrcj il partait 
souvent aussi pour la chasse. Ses principaux cama- 
rades de chasse étaient son ami, le vieux et riche 
célibataire Kiréievsky, lazikov, Glebov, Isleniev. 
Mon père partageait la qualité, alors générale, des 
propriétaires :1a passion pour quelques domestiques 
favoris. Ses favoris étaient deux frères : Petroucha 
et Matioucha, tous deux habiles garçons et bons 
chasseurs. A la maison, mon père, en dehors de 
ses occupations agricoles et de nous, les enfants. 
lisait beaucoup. Il se faisait une bibliothèque, com- 
posée comme à cette époque des classiques fran- 
çais, des œuvres historiques et des traités d^histoire 
naturelle : Buffon, Guvier, etc. Ma tante me disait 
que mon père s'était imposé comme règle de ne 
jamais acheter un nouveau livre sans avoir lu ceux 
qu'il possédait déjà. Mais, bien qu'il ait beaucoup 
lu,il m'est difficile de croire qu'il ait absorbé toutes 
ces volumineuses « Histoire des Croisades » et 
« Histoire des Papes » qu'il avait achetées pour sa 
bibliothèque.Autant que j'en puis juger, il n'avait 
pas de penchants pour les sciences, mais il était au 
niveau des gens instruits de son temps. 

« Comme la plupart des hommes de l'époque 
d'Alexandre I" et des campagnes de i8i3-i4-i5, 
il n'était pas ce qu'on appelle maintenant un libé- 
ral, mais tout simplement, par sentiment de sa pro- 
pre dignité, il ne trouvait pas possible de servir, 
ni à la fin du règne d'Alexandre I®% ni sous le règne 
de Nicolas. Non seulement il ne servit jamais, maïs 
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même tous ses amis étaient eux aussi des hommes 
libres qui ne servirent jamais et frondaient un peu 
le gouvernement de Nicolas Pavlovitch. 

« Pendant toute mon enfance et même mon ado- 
lescence, notre famille ne fut en rapports intimes 
avec aucun fonctionnaire. Naturellement, quand j'é- 
tais enfant je n'y comprenais rien, mais je compre- 
nais que mon père ne s'humilierait jamais devant 
personne, ne modifierait pas son ton gai, brave et 
souvent moqueur, et ce sentiment de dignité, que je 
voyais en sa personne, augmentait mon amour et 
mon enthousiasme pour lui. 

i( Je me le rappelle dans son cabinet oii nous- 
venions lui dire bonsoir et parfois tout simplement 
nous amuser. Là, il était assis sur le divan de 
cuir, avec sa pipe, et nous caressait, et, quelquefois, 
à notre joie suprême, nous laissait derrière son dos 
sur le divan et continuait de lire ou de causer à 
rintendant, qui se tenait debout sur le seuil de la 
porte, ou à Serge Ivanovitch lazikov, mon parrain, 
qui était souvent notre hôte. 

<( Je me rappelle comment il venait chez nous, 
en bas, et nous faisait des dessins qui nous parais- 
saient des merveilles. Je me rappelle qu'une 
fois il me força de lui réciter des vers de Pousch- 
kine, que j'aimais beaucoup et avais appris par 
cœur : A la mer : « Adieu, élément libre, » etc., 
A Napoléon : « Le sort merveilleux s'est accompli, 
le grand homme s'est éteint. . . », etc. Il fut évi- 
demment frappé de ce pathos avec lequel je pro- 
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nonçais ces vers, et, après m'avoir écouté, il échan- 
gea un regard très important avec lazikov, qui 
était là. Je compris qu'il trouvait quelque chose 
de bien à ma diction et j'en étais ravi. Je me rap- 
pelle ses gaies plaisanteries et les récits pendant le 
dîner et le souper, et comment ma grand'mère, 
ma tante et nous, les enfants, riions en l'écoutant. 
Je me rappelle encore ses voyages à la ville^, et cet 
air fier et beau qu'il avait lorsqu'il s'habillait de 
la jaquette et du pantalon étroit. Mais je me le rap- 
pelle surtout en tant que chasseur. Je me rappelle 
ses parties de chasse; plus tard, il me sembla tou- 
jours que Pouschkine avait écrit d'après lui le dé- 
part du mari pour lachasse,dans le Comte Nouline. 
Je me souviens comment nous allions nous prome- 
ner avec lui et comment les jeunes lévriers le sui- 
vaient en jouant sur la prairie où l'herbe haute 
leur chatouillait le ventre, comment ils couraient en 
rond, leurs queues de côté, et comment mon père 
les admirait. 

« Je me rappelle comment, un i«' septembre, jour 
de fête des chasseurs, nous partîmes tous en break 
dans le bois où était pisté un renard, comment la 
chasse à courre le poursuivit, et, quelque part où 
nous ne le croyions pas,les limiers le saisirent. Je me 
rappelle avec une acuité particulière la chasse au 
loup. C'était près de la maison même. Nous tous, 
à pied, sortîmes pour regarder. On amena sur une 
charrette un grand loup gris, les pattes et la gueule 
ligotées. Il était couché immobile et regardait de 

1 5 
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côté ceux qui s'approchaient de lui. En arrivant sur 
la place, derrière le jarditi, on descendit le loup ; 
avec des fourches on le maintint sur le sol et on 
lui délia les pattes. Il se mit à se débattre et à 
mordre la corde avec colère. Enfin on délia la 
corde qui liait la gueule. Quelqu'un cria : libre! 
On ôta les fourches. Le loup se redressa, resta 
immobile une dizaine de secondes; mais on poussa 
un cri et lâcha les chiens. Le loup, les chiens, les 
chasseurs à cheval et à pied coururent dans le 
champ, et le loup s'échappa. Je me souviens que 
mon père gronda quelqu'un en agitant les bras 
avec colère puis rentra à la maison. 

« Un de mes souvenirs les plus agréables de mon 
père, c'est de me ,1e rappeler assis avec grand'mère 
sur le divan et Taidant à faire une patience. Mon 
père était poli et amical avec tous, mais avec ma 
grand'mère il était particulièrement tendre. Grand' 
mère, avec son long menton, son bonnet ruche, est 
assise sur le divan et fait une patience, en prenant 
de temps en temps une prise de sa tabatière d'or. 
A côté du divan estassise une vieille femme, Pétro- 
vna, en caraco ; elle tricote, et son peloton frappe 
de temps en temps le mur. Cette Pétrovna, une 
marchande de Toula, on ne sait pourquoi, plaisait 
à ma grand'mère et souvent restait chez nous; 
elle s'asseyait près de mgjL grand'mère sur le divan 
du salon. Sur des chaises sont assises les tantes. 
Tune d'elles lit à haute voix. Sur une chaise, y fai- 
sant un creux, s'est déjà installée la noire Milka, 
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tâchée de blanc, la chienne favorite de mon père, 
avec ses beaux yeux noirs. Nous venons dire bon- 
soir et souvent nous restons là. Nous disons bon- 
soir en embrassant d'abord grand'mère, puis les 
tantes. Je me rappelle qu'une fois, au milieu de la 
patience et de la lecture, mon père arrêta la tante 
qui lisait, lui montra la glace et chuchota quelque 
chose. Nous tous regardâmes la glace. C'était 
le maître d'hôtel Tikhone qui, sachant mon père 
au salon, allait dans son cabinet pour voler son 
tabac dans sa grande blague de cuir. Mon père 
le voyait dans la glace, observait sa démarche 
prudente sur la pointe des pieds. Les tantes rirent, 
grand'mère pendant un bon moment ne comprit 
pas, et quand elle sut, elle sourit joyeusement. J'ad- 
mirai la bonté de mon père, et, en lui disant bon- 
sqir, je baisai sa main blanche, veinée, avec une 
tendresse particulière. J'aimais beaucoup mon père 
mais je ne compris qu'après sa mort combien cet 
amour était fort en moi (i). » 

A ces renseignements précieux sur ses parents, 
communiqués par L.-N. Tolstoï lui-même, nous 
ajouterons seulement quelques faits extérieurs et 
quelques renseignements historiques que nous 
avons pu réunir. 

Le comte Nicolas Ilitch Tolstoï, père de Léon 
Nikolaievitch, était né en 1797. Dans le dossier 
de l'admission de Tolstoï à l'université de Kazan, 

(i) Des notes mises à ma disposition, en bronillon, et non corri- 
gées. P. B. 
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dossier conservé dans les archives de l'Université, 
on retrouve un document très curieux : le certificat 
de services de son père Nicolas Ilitch. 

Nous citerons la partie essentielle de cet acte, 
daté du 29 janvier 1825 (i). 

« Le porteur dé ce papier, le lieutenant-colonel, 
comte Nicolas Ilitch Tolstoï III*, comme il résulte 
de ses actes à vingt-huit ans, est décoré de l'ordre 
de Vladimir du 4^ degré, noble, n'a pas deserfs. Il 
entra au service de Sa Majesté, comme cornette, le 
12 juin 18 12, au 3® régiment des Cosaques d'Ir- 
koutsk, d'où il permuta, le 28 août 18 12, au régi- 
ment des hussards d'Irkoutsk. 

« Le 27 avril 181 3, il est présenté pour le grade 
de lieutenant; le 7 octobre 181 3, il est promu 
capitaine, dans le même régiment. Avec le même 
grade il passa,le 8 avril, 181 4, dans le régiment des 
cavaliers-gardes, et, de là, le 11 décembre 1817, 
comme major, dans le régiment des hussards du 
prince d'Orange. Pour raison de santé, le i4 mars 
i8i9,il est admis à la retraite avec le grade de lieu- 
tenant-colonel. Il est nommé adjoint du directeur 
de la Maison des orphelins militaires de Moscou, 
le i5 décembre 1821. Durant son service il parti- 
cipa aux diverses campagnes de 181 3, se trouva 
dans plusieurs batailles, resta prisonnier jusqu'à la 
prise de Paris et, pour sa bravoure sur le champ 
de bataille, reçut les grades de lieutenant, de capi- 

(1) N. P. Zagoskine. Le Comte L. Tolstoï étudiant (îsioriichesky 
Viestnik) (Messager historique), janvier 1894. 
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taine, et l'ordre de Vladimir du 4* degré. » 
Du même document nous reconnaissons que le 
comte N.-I. Tolstoï se démit de ses fonctions à la 
Maison des orphelins militaires « pour raison de 
famille », le 8 janvier 1824. 

Sa retraite prise, le comte N.-I. Tolstoï s'installa 
à lasnaia Poliana. Il n'avait alors qu'un fils âgé 
d^un an, Nicolas, né en 1828. A la campagne 
l'accroissement de la famille fut très rapide : le 
17 février 1826, naquit Serge; le 28 avril 1827, 
Dmitri, et le 28 août 1828, Léon. Cette vie paisible 
et douce à la campagne dura peu. En i83o, après 
avoir mis au monde une fille, Marie (7 mars), la 
comtesse mourait laissant son mari avec cinq en- 
fants. Après la mort de la mère, les enfants furent 
élevés par une parente éloignée : Tatiana Alexan- 
drovna Ergolski, dont nous avons déjà parlé, qui 
avait été élevée dans la maison du grand-père, le 
comte I.-A. Tolstoï. 

Dans la famille Tolstoï, il s'est conservé un épi- 
sode curieux de la vie du père de Léon Tolstoï. En 
i8i3, après le blocus d'Erfûrth, le père de L. Tols- 
toï fut envoyé à Pétersbourg, avec des dépêches. 
Au retour, près du village de Saint-Oby, il fut fait 
prisonnier avec son brosseur, son serf, qui réussit 
à dissimuler dans ses bottes tout l'or de son maître. 
Pendant les quelques mois de sa captivité il ne se 
déchaussa pas une seule fois, afin de ne pas laisser 
surprendre son secret. Il s'était blessé à la jambe, 
mais tout le temps, il cacha son mal. Mais en 
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revanche, une fois à Paris, Nicolas Tolstoï put 
vivre sans aucune privation ; et il conserva long- 
temps un bon souvenir de son dévoué serviteur (i). 

Après avoir lu les souvenirs personnels de L. N, 
Tolstoï, le lecteur comprendra que ce ne sont pas 
les parents de Tolstoï qui sont représentés dans 
sa nouvelle F Enfance. En effet, nous savons qu'il 
a représenté dans la personne du père, Alexis 
Mikhaïlovitch Isléniev, le voisin de campagne et 
Tami de son père ; la mère est un personnage ima- 
ginaire. 

En revanche, dans Guerre et Paix^ on peut faci- 
lement retrouver l'image artistique de ses parents 
dans Nicolas Ilitch Rostov et la princesse Marie 
Volkonskï. 

A commencer par le vieux comte Ilia Andréie- 
vitch jusqu'à Sonia, presque chaque membre de la 
famille de Rostov a son type réel dans la famille 
des Tolstoï. De même transparents sont les ha- 
bitants de Lissia-Gori . C'est pourquoi la lecture de 
ce roman peut suppléer les renseignements des 
mœurs et caractères des ancêtres et des parents de 
L.-N. Tolstoï. 

(i) Sergueienko : Comment vit et travaille L.-N, Tolstoï, Mos- 
cou 1896, page 4o. 
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CHAPITRE PREMIER 



L ENFANCE 



« Je suis né et j'ai passé ma tendre enfance au 
village de lasnaia Poliana ». C'est ainsi que L.-N. 
Tolstoï commence ses « Souvenirs », — et nous 
nous croyons obligé, avant de décrire l'enfance, 
de dire quelques mots de ce remarquable coin du 
monde dont la destinée était d'acquérir une célé- 
brité universelle. Quels visiteurs n'ont pas vu lasnaia 
Poliana I Des habitants de l'archipel malais, des 
Australiens, des Japonais et des Américains, des 
sectaires de la Sibérie et les représentants de toutes 
les nations de l'Europe l'ont visité et ont emporté 
dans tous les coins du monde la description de ce 
domaine et les paroles et les pensées du grand vieil- 
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lard, son habitant. lasnaia Poliana, propriété fami- 
liale des princes Volkonskï, est situé dans le district 
de Krapivna, de la province de Toula, presque 
aux confins du district de Toula, à qjiinze verstes 
au sud delà ville. Près de ce village se croisent 
trois grandes routes, datant de trois époques di- 
verses : la vieille route de Kiev, maintenant cou- 
verte d'herbes; la nouvelle chaussée de Kiev, et 
la voie ferrée de Moscou-Koursk dont la plus pro- 
che station, Kozlovka-Zasiéka, se trouve à trois 
verstes et demie de la maison de L.-N. Tolstoï. Le 
joli paysage accidenté qui entoure lasnaia Polîana 
est coupé par un long ruban de forêt, qui appar- 
tient à TEtat, et qui porte le nom de Zasiéka. Ce 
nom rappelle les temps lointains, quand, dans cet 
endroit, les peuples slaves devaient repousser les 
attaques des Tatars de la Crimée et autres peuples 
Mongols et couper le bois (en russe zasiékate) 
afin d'en faire des barricades, obstacles infranchis- 
sables pour les hordes ennemies. 

La maison où naquit L.-N. Tolstoï n'existe plus 
à lasnaia Poliana. Commencée par son grand-père, 
le prince Volkonskï, et terminée par son père, elle 
fut vendue comme matériaux à un propriétaire 
voisin, M. Gorokov, et se trouve dans le bourg 
de Dolgoié, à trente verstes de lasnaia Poliana. 

Au commencement des années 5o,L.-N. Tolstoï, 
ayant un pressant besoin d'argent, chargea un de 
ses parents de vendre cette maison. L'immense 
maison seigneuriale à colonnades et balcons 
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fut vendue au prix excessivement minime de 
cinq mille roubleis. D'une lettré de Léon Niko- 
laievitch à son frère on voit quMI eut beaucoup 
de peine à se résoudre à cette vente et ne le fit 
que poussé par la nécessité. Elle est maintenant 
au village de Dolgoié, tout à fait abandonnée, les 
fenêtres clouées. Les deux maisons actuelles de 
lasnaia Polianà sont deux pavillons transformés 
qui se trouvaient autrefois de chaque côté de là 
grande maison vendue. Une partie de remplace- 
ment de Tancienne grande maison est plantée 
d'arbres, l'àUtre partie a été nettoyée pour le cro- 
quet, et, à là belle saison, cet endroit sert de 
salle à manger. 

Devant lés maisons il y a maintenant un jardin 
de fleurs et derrière, le vieux jardin avec les 
étangs et les allées de tilleuls centenaires. Le jar- 
din est entouré d'un fossé et d'un rempart. A l'en- 
trée se trouvent deux tours rondes, en briques 
blanchies. A en croire les anciens, du temps des 
vieux princes Volkonskï, les sentinelles se tenaient 
près de ces tours. Une allée de bouleaux, qu'on 
appelle l'avenue, va de ceS tours à la maison. A 
l'ancien jardin a été ajouté un jardin fruitier, planté 
sous la directioù de Léon Nikolaievitch lui-même. 
Et toute la propriété, disposée sur la colline, est 
couverte d'une riche et épaisse verdure. 

Sur la naissance de L.-N. Tolstoï on ne connaît 
malheureusement aucun détail intéressant, sauf 
l'extrait suivant de l'acte de naissance cité dans les 

Digitized by VjOOQIC 



72 LÉON TOLSTOÏ 

souvenirs de Zagoskîne. « Le 28 août 1828, dans 
le village de lasnaîa Polîana, chez le comte Nicolas 
Ilitch Tolstoï, est né un fils, Léon, baptisé le 29 
par le prêtrq Vassili Mojaiski assisté du diacre 
Archip Ivanov, du sacristain Alexandre Féo- 
dorov et du chantre Fédor Grigoriev. Les parrains 
étaient : le propriétaire du district de Bélevsk 
Semen Ivanovitch lazikov et la comtesse Pélagie 
Tolstoï » (i). Cette comtesse Pélagie Tolstoï était 
la grand'mère paternelle de Léon Nikolaievitch : 
Pélagie Nikolaievna. 

Tels sont les maigres renseignements que nous 
possédons sur la naissance de Léon Nikolaievitch. 
Mais sur sa tendre enfance nous connaissons déjà 
beaucoup de choses intéressantes. Rarement bio- 
graphe posséda des renseignements autobiogra- 
phiques remontant si loin que celui qui écrit ces 
lignes. Dans ses Premiers Souvenirs^ L.'îi. Tolstoï 
rappelle'les vagues sensations de Pemmaillotementj 
sensations se rapportant ainsi à la première année 
de la vie. Nous .transcrivons ici ces souvenirs : 

« Voici mes premiers souvenirs (que je ne saurais 
mettre en ordre, ignorant ce qui fut avant ou après ; 
pour quelques-uns même, j'ignore s'ils furent le 
rêve ou la réalité). Les voici. Je suis ligotté. Je veux 
délivrer mes bras, mais je n'y puis parvenir et je 
crie, je pleure, et mon cri m'est désagréable à 
moi-même, mais je ne puis m'arrêter. Quelqu'un 

(i)N.-P. Zagoskioe. Le Comte L.-N, Tolstoï étudiant, Istori- 
teskchi Viestnik (Messager historique), janvier 1894, P^l^eSy. 
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est près de moi, je ne sais pas qui, et se penche 
vers moi, tout cela dans la demi-obscurité. Mais je 
me rappelle qu'il y avait deux personnes et que mes 
cris agissaient sur elles; elles s'en inquiétaient 
mais ne me détachaient pas, ce que je désirais ; et 
je criais encore plus fort. Il leur semblait que c'était 
nécessaire (de me tenir attaché) tandis que moi 
je sentais que ce n'était pas du tout nécessaire et 
voulais le leur exprimer. Et je poussais des cris 
aigus, désagréables pour moi-même, mais que je 
pe pouvais retenir. Je sens l'injustice et la cruauté 
non des gens, puisqu'ils me plaignent, mais du 
sort, et m'attendris sur moi-même. Je ne sais pas 
et ne saurai jamais ce que c'était. Etait-ce mon 
maillot quand j'étais encore nourrisson, d'où je 
tâchais de sortir mes bras, ou était-ce le maillot qu'on 
m'avait mis quand j'avais plus d'un an pour que je 
ne gratte pas mes boutons? Etait-ce un mélange de 
souvenirs, d'impressions nombreuses, comme il 
arrive dans le rêve ?v Mais il y aune chose sûre, c'est 
que cette impression est la première et la plus forte 
de toute ma vie. Et ce n'est pas mon cri, pas mes 
souffrances qui sont mémorables pour moi, mais 
la complexité, la contradiction des impressions. Je 
désire la liberté^ elle ne peut gêner personne, et 
moi qui ai besoin de force je suis faible et ce sont 
eux qui sont forts . 

«L'autre impression est joyeuse. Je suis assis dans 
un baquet, une odeur pas désagréable, nouvelle, 
d'une substance quelconque avec laquelle on frotte 

1 6 
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mon petit corps m'entoure. C'était probablement du 
son qui devait être dans Feau du baquet. La nocH 
veauté de l'impression du son m'éveilla et pour la 
première fois je remarquai et aimai mon petit corps 
aux côtes TÎsibies sur la poitrine, et le baquet poli, 
les bras découverts de ma vicdle bonne, et l'eau 
chaude, et surtout la sensation des bords lisses, 
mouillés, du baquet, quand je passais les mains 
dessus. 

<i( C'est étrange et terrible de penser que depuis 
ma naissanœ jusqu'à Tâge de trois ans, — période 
pendant laquelle on m'a allaité, emmaiUotté, pen- 
dant laquelle j'ai commi^&cé de grimper, de parler, 
de marcher, — j'ai beau chercher dans ma mémoire, 
je ne puis trouver aucun autre souvenir, sauf ces 
deux. Quand ai-je oommeacé? Quand ai-je coin-- 
mencé à vivre ? Pourquoi m'est-il joyeux de ïae 
représenter ce temps, tandis qu'il m'est terrible 
de songer au moment où je rentrerai de nouveau 
jdans cet état de moH duquel ne restera pas de 
souvenirs exprimables par des paroles? N'ai-Je 
pas vécu alors, quand j'apprenais à regarder, écou- 
ter, comprendre, parler, quand je dormais, tétais, 
riais et égayais ma mère ? J'ai vécu et vécu béate- 
ment 1 N'est-ce pas alors que j'ai acquis tout ce 
dont je vis maintenant, et tant et si rapidement 
que, durant tout le reste de ma vie, je n'ai pas 
acquis un centième de tout cela? De l'enfant de cinq 
ans jusqu'à moi, il n'y a qu'un pas. De l'enfamt 
nouveau né. jusqu'à cinq ans, il y a une distance 
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cflFrayante. De l'embryon au nouveau-né il y a un 
abîme; et du néant jusqu'à l'embryon, ce n'est^déjà 
plus un abîme, mais quelque chose d'inconcevable* 
Ce n'est pas tout de. dire que Tespace, le temps, la 
cause sont des formes de la spéculation et que le 
sens delà vie est en dehors de ces formes, mais toute 
notre vie n'est qu'une soumission de plus en plus 
grande à ces formes et de nouveau la délivrance 
d'elles. 

« Mes souvenirs les plus lointains se rapportent 
ensuite à l'âge de quatre à cinq ans.Maisils sont peu 
nombreux et aucun n'a trait à la vie en dehors de 
la maison* 

« La nature, jusqu'à cinq ans, n'existe pas pour 
moi. Tout ce que je me rappelle se passe dans 
le lit, dans la chambre. Ni l'herbe, ni les feuilles, 
ni le ciel, ni le soleil n'existaient pour moi. Il est 
impossible qu'on ne m'ait pas donné pour jouer 
des fleurs, des feuilles,que je n'aie pas vu d'herbe, 
qu'on m'ait caché du soleil. Mais jusqu'à cinq ou 
six ans, aucun souvenir de ce que nous appelons 
la nature. Probablement qu'il faut s'éloigner d'elle 
pour la voir, tandis quemoij'étais la nature même. 

« Après le baquet, le plus lointain souvenir est 
celui d'« léréméievna ». « léréméievna » c'était le 
mot avec lequel on nous effrayait quand nous 
étions enfants. Voici ce que je me rappelle à ce 
sujet. Je suis au lit^ je suis gai et me sens bien 
comme toujours. Jen'ypenserais pas, mais tout d'un 
coup, ma bonne ou quelque personne de notre 
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entourage, prononce quelque chose d'une voix 
nouvelle pour moi et s'en va ; alors, à la gaieté se 
joint la peur. Je me souviens que je n'étais pas 
seul, il y avait encore quelqu'un comme moi (pro- 
bablement ma sœur cadette Machenka, d'une an- 
née plus jeune que moi, dont le lit était à côté du 
mien), je me souviens d'un tapis près de mon lit, 
et avec ma sœur nous nous réjouissons et avons 
peur de ce quelque chose d'extraordinaire qui est 
arrivé avec nous, et je me cache dans l'oreiller et 
je regarde la porte d'où j'attends quelque chose 
de nouveau et de gai. Et nous rions, nous nous 
cachons, nous attendons. Et voilà que paraît quel- 
qu'un en robe et en bonnet comme je n'en ai 
jamais vus, mais je reconnais que c'est cette même 
personne qui est toujours avec moi (ma bonne ou 
ma tante, je ne sais) et cette personne dit d'une 
grosse voix quelque chose de terrible sur les enfants 
méchants et sur « léréméievna ». Je pousse des cris 
de peuret de joie. J'ai peur en effet, mais en même 
temps je suis content d'avoir peuret je désire que 
celle qui m'effraye ne sache pas que je l'ai recon- 
nue. 

((Nous nous taisons, mais bien tôt nous nous met- 
tons à chuchoter pour faire paraître de nouveau 
« léréméievna ». 

« J'ai conservé un autre souvenir analogue à 
« léréméievna », probablement postérieur enjdate, 
car il est plus net, mais irm^est toujours resté in- 
compréhensible. 
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« Dans ce souvenir le rôle principal est tenu par 
TAllemand Féodor Ivanovitch, notre gouverneur, 
mais je suis sûr que je n'étais pas encore sous sa 
surveillance. Ce souvenir remonte donc au delà de 
mes cinq ans; et c'est la première impression que 
j'aie g'ardée de Féodor Ivanovitch. Ce souvenir re- 
monte si loin que je ne me rappelle encore personne, 
ni mes frères, ni mon père; si je garde une repré- 
sentation quelconque de quelqu'un, ce n'est que de 
ma sœur, et uniquement parce qu'elle avait peur, 
comme moi, d' (' léréméievna ». A ce souvenir se 
joint celui que dans notre maison il y a un étage 
en haut. Comment suis-jeallé là ? Y suis-je monté 
seul, quelqu'un m'a-t-il porté ? Je ne puis me 
souvenir. Mais je me rappelle que nous sommes 
nombreux, que nous tous faisons la ronde et nous 
tenons par la main, qu'il y a parmi nous des 
femmes étrangères (je me rappelle, je ne sais 
pourquoi, que c'étaient des blanchisseuses), et tous 
nous nous mettons à tourner et à sauter. Féodor 
Ivanovitch sautille aussi en soulevant trop haut les 
jambes et faisant trop de bruit, et'au même moment, 
je sens que ce n'est pas bien, que c'est de la débau- 
che; et il me semble que je me misa pleurer et que 
tout fut terminé. 

« C'est tout ce que je me rappelle avant l'âge de 
cinq ans. Je ne me rappelle ni mes bonnes, ni mes 
tantes, ni mes frères, ni mes sœurs, ni mon père, 
ni ma chambre, ni [mes jouets. Mon souvenir se 
précise à dater du moment où je passai en bas, 
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chez Fëodor Ivanovitch,avec les enfants plus âgés. 
« C'est là que j'éprouvai pour la première fois,et, 
par conséquent, plus fort que jamais, le sentiment 
qu'on appelle sentiment du devoir, la croix, dit-on, 
que chacun doit porter. J'avais du regret à laisser 
ce à quoi j'étais habitué (habitué depuis l'éternité). 
Cela m'était triste, poétiquement triste, de mesépa- 
rer non tant des gens, de ma sœur, de ma bonne, 
de [ma tante, que de mon lit, de mes rideaux, de 
ma descente de lit, de mon oreiller, et cette nou- 
velle vie où j'entrais me paraissait terrible. Je 
tâchais de la trouver gaie. Je tâchais de croire 
aux paroles douces avec lesquelles Féodor Ivano- 
vitch m'attirait à lui ; je tâchais de ne pas voir 
le mépris avec lequel mes aînés me recevaient 
parmi eux, moi, le cadet. Je tâchais de penser 
que c'était honteux pour un grand garçon de 
vivre 'avec des fillettes, et que cette vie en haut, 
avec la bonne, n'avait rien de bon. Mais au fond de 
l'âme j'étais profondément triste, je savais que je 
perdais irrémédiablement l'innocence et le bon- 
heur. Et seuls le sentiment de dignité et la conscience 
de remplir un devoir me soutenaient. Plusieurs fois 
dans le cours de ma vie, il m'est arrivé de vivre de 
pareils moments. Aux carrefours de la vie, enm'en* 
gageant dans de nouveaux chemins, j'éprouvais la 
douleur douce de l'irrévocable, de l'irréparable. 
Je n'avais jamais pu croire que ce serait, bien 
qu'averti qu'on me ferait passer chez les garçons. 
Maisje me rappelle que la robe de chambre avec la 
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ceinture coiasue dans le dos qu'on mît sur moi me 
donna Timpression d'être retranché pour toujours 
de l'étage supérieur,et ici, pour ia première fois, j'ai 
remarqué non tous ceux avec qui j'avais vécu en 
haut, mais la personne principale que je ne remar- 
quais pas auparavant : ma tante, Tatiana Alexan- 
drovna. Je me la rappelle : pas grande, forte, les 
cheveux noirs, bonne, tendre, compatissante. Elle 
me mit la robe de chambre en m'embrassant, atta- 
cha la ceinture, et je voyais qu'elle sentait la même 
chose que moi: que c'était triste, affreusement triste, 
mais qu'il le fallait. Pour la première fois je sentis 
que la vie n'est pas un jeu, mais une chose difficile. 
Sentirai-je la même chose quand viendra la 
mort ? Comprendrai-je que la mort, ou la vie 
future,n'est pasunjeu,mais une chose difficile î(i)» 
" Sur cette tante Tatiana Alexandrovna, L.-N. 
Tolstoï, dans <4 ses Souvenirs », donne les renseigne- 
ments suivants : a Après mon père et ma mère, la 
personne qui eut le plus d'influence sur ma vie, ce 
fut Tatiana Alexandrovna Ergolskï, notre tante, 
comme nous l'appelions. C'était une parente très 
éloignée, du côté de ma grand'mère.EUe et sa sœur, 
Lise,qui épousa le comte Pierre Ivanovitch Tolstoï, 
restèrent très jeunes, orphelines et pauvres. Il y 
avait encore quelques frères que les parents 
mirent quelque part. Quant aux fillettes, Tatiana 

(i) Les Premiers Soui>enirs (Des noies auto-biographiques inédi- 
tes), Œuvres complètes de L.-N. Tolstoï. Edition russe, lo® édi- 
tion, yol. xra, p.5i5. 
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Séméonovna Skouratova, qui fut très puissante et 
célèbre dant tout le district de Tchérnsk, et ma 
gTand'mère, résolurent de les élever. On fit des petits 
billets qu'on plaça sous les icônes, et après, on tira 
au sort : Lise alla chez Tatîana Séméonovna et la 
petite brunette chez ma grand'mère. Tanietchka, 
comme on l'appelait chez nous, était de Vàge de 
mon père ; elle était née en 1795. Elle fut élevée 
sur un pied d'égalité parfaite avec mes tantes, et 
tous l'aimaient tendrement. On ne pouvait, en 
effet, ne pas l'aimer, vu la fermeté, la résolution, 
la droiture de son caractère et, en même temps, 
son abnégation. Le fait suivant , qu'elle nous 
raconta en nous montrant une longue trace de 
brûlure sur l'avant-bras, donne une idée de son 
caractère : Encore enfants, elles avaient lu l'histoire 
de Muscius Scévola, et discutaient qu'aucune d'el- 
les ne se déciderait à en faire autant. — « Moi... 
je le ferai ! » dit-elle. — « Tu ne le feras pas !» 
dit lazikov, mon parrain, et, ce qui est aussi très 
caractéristique pour lui, il enflamma à la bougie 
une règle qui était toute noircie et fumée. — «Tiens, 
mets-la sur ton bras », dit-il. Elle tendit son bras 
blanc (les fillettes étaient toujours décolletées et 
bras nus) et lazikov y posa la règle. Elle fronça 
les sourcils, mais ne retira pas son bras, et elle ne 
poussa un gémissement que quand la règle avec 
la peau se détacha de son bras. Quand les grands, 
voyant sa blessure, lui demandèrent comment elle 
s'était fait cela, elle leur répondit qu'elle l'avait fait 
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exprès pour sentir ce qu'avait éprouvé Muscius 
Scévola. Telle elle était en tout : résolue et dé- 
vouée. 

« Elle devait être très attrayante avec sa longue 
tresse noire, souple, ses yeux noirs d'agathe et son 
expression énergique et animée. V.-J. Uchkov, le 
mari de la tante Pélagie Ilinichna, grand viveur, 
quand il était déjà tout vieux parlait d'elle avec ce 
sentiment des amoureux parlant de l'ancien objet 
de leur flamme. Il se rappelait d'elle : — « Toinette! 
Oh, elle était charmante ! » 

a Quand je commençai à la comprendre elle avait 
déjà plus de quarante ans, et je ne me suis jamais 
demandé si elle était belle ou non : je Taimais tout 
simplement, et j'aimais ses yeux, son sourire, 
sa main brune, large, courte, traversée d'une veine 
énergique. 

« Il est probable qu'elle aima mon père et que mon 
père l'aima; mais elle ne l'épousa pas, dans sa jeu- 
nesse, afin qu'il pût se marier avec ma mère qui 
était riche; et après la mort de ma mère elle ne 
l'épousa pas non plus, ne voulant point altérer les 
liens purs, poétiques qui l'unissaient à lui et à 
nous. Parmi ses papiers, dans un petit portefeuille 
de perles, on trouva le billet suivant écrit en i836, 
sLx ans après la mort de ma mère : 

« i6 août i836, Nicolas m'a fait aujourd'hui une 
étrange proposition,, celle de l'épouser, de servir 
de mère à ses enfants et de ne jamais les quit- 
ter. J'ai refusé la première proposition, j'ai pro- 

I 6, 
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mis de remplir Tautre tant que je vivrai (i).» 
« Elle écrivit cela, mais elle n'en parla jamais à 
aucun de nous. Après la mort de mon père elle 
remplit son second désir. Nous avions deux tantes 
et notre gTand'mère. Toutes avaient sur nous plus 
de droits que Tatiana Alexandrovna que nous 
appelions tante seulement par habitude, alors 
que notre parenté était si éloignée que je n'en ai 
jamais bien su le degré. Mais, par droit d'amour, 
comme Bouddha au cygne blessé, elle occupait 
dans notre éducation la première place ; et nous le 
sentions. 

« J'avais des élans d'amour passionné pour elle. 
Je me rappelle qu'une fois, sur le divan de notre 
salon, j'avais alors cinq ans, je m'étais couché der- 
rière elle. Tendrement elle me toucha de la main* 
Je saisis cette main et me mis à la baiser et pleu- 
rai d'amour attendri pour elle. 

« Elle avait été élevée comme une demoiselle de 
riche famille. Elle parlait et écrivait le français 
mieux que le russe, jouait admirablement du 
piano, mais, pendant trente ans, elle n'y toucha 
point. Elle se mit à jouer seulement quand déjà 
grand j'appris moi-même à jouer. Quand je jouais 
avec elle à quatre mains, elle m'étonnait par la cor- 
rection et l'élégance de son jeu. Elle était très bonne 
pour les domestiques, ne leur parlait jamais dure- 
ment, ne pouvait supporter même l'idée des coups, 
mais elle regardait les serfs comme des serfs, et se 

(i) En français dans Foriginal. 
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tenait envers eux comme une dame. Quand, ayec 
ses dépouilles mortelles, on traversa le village, de 
toutes les maisons sortirent des paysans et ils firent 
dire des prières. Son trait principal c'était Tamour, 
mais je dois dire à mon regret que c'était Famour 
pour un seul homme, pour mon père. Ce n'est 
qu'en s'irradiant de ce centre que son amour s'é- 
tendait sur tous. On sentait qu'en nous elle n'ai- 
mait que lui, et elle aimait tous parce que toute sa 
vie n'était qu'amour. 

a Par son amour elle avait sur nous les plusgrands 
droits, mais nos tantes, surtout Pélagie Ilinichna, 
qui nous emmena à Kazan, avait des droits légaux 
et Tatiana Âlexandrovna s'y soumit. Mais son 
amour n'en faiblit pas. Elle vécut alors chez sa 
sœur, la comtesse L.-A. Tolstoï, mais son cœur 
était avec nous, et dès qu'elle le pouvait elle 
venait nous rejoindre. Elle passa les vingt der- 
nières années de sa vie avec moi à lasnaia Poliana 
et ce fut pour moi un grand bonheur. Mais nous 
ne savions pas l'apprécier, d'autant plus que le vrai 
bonheur n'est jamais ni éclatant, ni remarqué. Je 
l'appréciais, mais pas suffisamment. Elle aimait à 
avoir dans sa chambre, en divers pots, des sucre- 
ries, des raisins, des gâteaux, des dattes; elle 
aimait à acheter de tout cela et à m'en régaler le 
premier; je ne puis oublier ni me rappeler sans 
de cruels remords que plusieurs fois je lui refusai 
de l'argent pour cela, tandis qu'elle, soupirant tris- 
tementj se taisait. Il est vrai qu'alors j'étais gêné, 
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mais maintenant je ne puis me rappeler sans hor- 
reur comment je le lui ai refusé. 

a J'étais déjà marié; elle commençait à devenir 
faible; une fois, dans sa chambre, en se détour- 
nant (elle était prête à pleurer), elle me dit << Voilà, 
mes chers amis, ma chambre est très bonne et vous 
fera besoin, et si j'y mourais, fit-elle d'une voix 
tremblante, le souvenir vous la rendrait désagréa- 
ble, alors donnez-moi une autre chambre pour que 
je ne meure pas ici. » Telle elle était depuis mon 
enfance^ alors que je ne pouvais encore comj5ren- 
dre... 

« Sa chambre était ainsi disposée : au coin gau- 
che un chiffonnier plein de bibelots n'ayant de 
valeur que pour elle. A droite, une armoire à icônes 
et une grande image du saint Sauveur, encadrée 
d'argent. Au milieu, le divan sur lequel elle dor- 
mait; devant, une table; à droite j la porte de la 
chambre de sa bonne. 

« J'ai dit que la tante Tatiana Alexandrovna eut 
une très grande influence sur moi. Cette influence 
provint, premièrement de ce que, encore enfant, 
elle me fit connaître le plaisir moral d'aimer. Et elle 
ne me l'apprit point par des mots, mais par toute 
sa personne. J'ai vu, j'ai senti combien c'était bon 
pour elle d'aimer et j'ai compris le bonheur de 
l'amour; deuxièmement : elle me fit comprendre 
le charme de la vie réfléchie et isolée (i).» 

(i) Des notes mises à ma disposition, en brouillon, et non cor- 
rigées. P.B. 
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Maïs nous en reparlerons en son temps. 

Dans le chapitre consacré aux parents de Tolstoï, 
nous avons déjà mentionné que V Enfance^ VAdo-y 
lescence et la Jeunesse ne peuvent être regardées 
comme autobiographiques. Toutefois cette observa- 
tion se rapporte plutôt aux faits extérieurs et aux 
images composées par Fauteur pour orner le tableau 
qu'il dépeint. Mais en ce qui concerne la description 
des états d'âme du héros de la nouvelle, nous pouvons 
affirmer que, sous telle ou telle autre forme, ces 
états d'âme furent ceux de l'auteur lui-même, c'est 
pourquoi il nous semble permis d'en user pour 
compléter notre biographie. 

En outre, nous savons que certains types pré- 
sentés dans cette œuvre sont écrits d'après nature. 
Ainsi l'Allemand Karl Ivanovitch Mayer n'est autre 
que Féodor Ivanovitch RoesseLprécepteur allemand 
qui vécut dans la famille Tolstoï et que nous avons 
déjà mentionné.L.-N. Tolstoï lui-même parle de lui 
dans ses « Premiers Souvenirs ». Cette personne 
dut certainement avoir une grande influence sur le 
développement de l'âme de l'enfant, et il faut pen- 
ser que cette influence était très bonne, car l'auteur 
de V Enfance décrit avec une afl^ection particulière 
sa nature honnête, droite, bonne et aimante. Ce 
n'est pas sans raison qu'il commença l'histoire de 
son Enfance précisément par le portrait de ce per- 
sonnage. Féodor Ivanovitch est mort à lasnaia Po- 
liana et repose dans le cimetière de l'église parois- 
siale. 
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Un autre personnage de {Enfance^ Tinnocent 
Gricha,bien qu'en partie ima^naire, porte indiscu- 
tablement quelques traits pris surle vif,qui ont laissé 
en Tâme de Tenfant une trace profonde. Léon Niko- 
laiévitch lui consacre ces lignes touchantes en racon- 
tant la prière du soir qu'il avait entendue de lui : 
« Ces paroles étaient incohérentes, mais touchantes. 
Il priait pour tous ses bienfaiteurs (il appelait ainsi 
tous ceux qui le recevaient) et entre autres pour ma- 
man, pour nous. Puis il pria pour lui-même, demanda 
à Dieu le pardon de ses péchés et répéta : « Dieu, 
pardonne à mes ennemis ! » En geig^nant, il se leva 
et répéta encore et encore les mêmes paroles, se 
prosterna à terre et de nouveau se releva, malgré 
le poids des chaînes qui, en frappant la terre, fai- 
saient un bruit sec, métallique...Gricha resta encore 
longtemps dans cet état d'extase religieuse, im- 
provisant des prières. Tantôt il répétait plusieurs 
fois de suite: Seigneur, aie pitié de nous, mdiischat' 
fois avec plus de force et d'expression; tantôt il 
disait : Pardonne-moi y Seigneur, enseigne~moi ce 
qu'il faut faire... enseigne-moi ce qn^il faut faire, 
ô xy^/^/i^Kr/ avec expression, comme s'il eût atten- 
du la réponse immédiate à ses paroles; tantôt on 
n'entendait que des sanglots plaintifs... lise releva, 
croisa ses bras sur sa poitrine et se tut. .. 

... « Que ta volonté soit faite ! s'exclama-t-il subi-^ 
tement avec une expression inimitable, et il se 
prosterna, le front à terre et pleura comme un 
enfant, 
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« Beaucoup d^eau a coulé depuis, beaucoup de 
souvenirs du passé ont perdu pour moi leur sens 
et sont devenus des rêves vagues, même le pèlerin 
Gricha a fini depuis longtemps son dernier voyage, 
naais Timpression qu'il produisit sur moi et le sen- 
timent qu'il excita en moi ne sortiront jamais de 
ma mémoire. 

« O grand chrétien Gricha ! Ta foi était si forte 
que tu sentais la proximité de Dieu ; ton amour si 
grand que les paroles coulaient d'elles-mêmes de 
tes lèvres, tu ne les contrôlais pas par la raison... 
Et quelle haute louange apportas-tu à sa magnifi- 
cence quand, ne trouvant plus de paroles, tout en 
larmes, tu te prosternas sur le sol... (i).''» 

N'avons-nous pas le droit d'appeler cet homme le 
premier maître de la foi populaire qui s'est empa- 
rée de l'âme de Tolstoï après ses recherches infruc- 
tueuses dans les sentiers de la théologie, de la phi- 
losophie et des sciences positives, et que lui, à 
son tour, a éclairée par la lumière de sa raison, 
purifiée et fortifiée dans la lutte et les souffrances 
qui accompagnent inévitablement toutes les recher- 
ches de la vérité ? 

Nous trouvons dans ses souvenirs quelques indi- 
cations à ce propos : 

« L'innocent Gricha est un personnage inventé, 
dit Léon Nikolaievitch. Il y avait quantité d'inno- 
cents divers dans notre maison, et moi — j'en suis 

(i) L* Enfance, Œuvres complètes du comte L,-N.Tolstoï,tome I, 
pages 67-68. 
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profondément reconnaissant àmesmaîtres, — j'étais 
habitué à les regarder avec le plus grand respect. 
Si quelques-uns d'entre eux manquaient de fran- 
chise, s'il y avait dans leur vie des moments de fai- 
blesse, le but de leur existence, bien que pratique- 
^ ment inepte, était si élevé que je suis heureux 
d'avoir appris dans Tenfance à comprendre incons- 
ciemment la grandeur de leurs actes. Ils faisaient 
ce dont parle Marc-Aurèle : « Il n'y a rien de plus 
grand que de supporter le mépris pour la vie 
bonne. » La séduction de la gloire humaine qui 
se mêle toujours aux beaux actes est si nuisible, si 
inévitable qu'il est impossible de ne pas sympathiser 
aux tentatives non seulement de s'affranchir de la 
louange, mais même de provoquer le mépris des 
hommes. Maria Guerassimovna, la marraine de ma 
sœur, était une pareille innocente. Un autre inno- 
cent, Evdokimouchka, et quelques autres étaient 
également nos hôtes. 

« Etant enfants, nous écoutions la prière non d'un 
innocent, maisd'un idiot,Achim, l'aide dujardinier, 
qui faisait ses prières dans la grande galerie de 
la maison d'été, entre les deuxserres, et, en effet, 
j'étais profondément frappé et touché par sa prière 
où il parlait à Dieu comme à une personne vi- 
vante : 

« Tu es mon médecin, tu es mon pharmacien », 
disait-il avec une confiance imperturbable. Et 
ensuite il chantait le verset du jugement dernier : 
Dieu séparant les justes des pécheurs et remplis- 
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sant de sable jaune les yeux de ces derniers. ..(i).» 
Parmi d'autres personnages secondaires de la nou- 
velle,nous mentionnerons Mimi et sa fille Katenka, 
« quelque chose comme le premier amour ». Sous 
le nom de Mimi, Tolstoï a décrit la gouvernante de 
leurs voisins, et sous cçlui de Katenka une pupille 
de la famille Tolstoï : Dounietchka Témiachev. 

Voici comment, dans ses souvenirs, Léon Niko- 
laievitch parle de cette Dounietchka : 

« Outre mes frères et ma sœur, depuis Tâge de 
cinq ans grandissait avec nous une fillette de mon 
âge, Dounietchka Témiachev. Je dois dire qui elle 
était et comment elle vint chez nous. Parmi les visi- 
teurs mémorables pour moi, dans mon enfance, 
outre le mari de ma tante Uchkov, qui avait un 
aspect étrange pour les enfants avec ses mousta- 
ches noires, ses favoris, ses lunettes (j'aurai encore 
beaucoup à parler de lui), mon parrain S.-J. 
Iazikov,extraordinairement laid et tout pénétré de 
Todeur du tabac — il avait trop de peau sur son 
grand visage et la tirait perpétuellement en gri- 
maces les plus étranges, — et nos deux voisins, 
Ogarev et Isléniev, se trouvait encore un parent 
très lointain, par Gortchakov, le riche célibataire 
Témiachev, qui appelait mon père son frère et 
nourrissait pour lui une affection enthousiaste. 
Il vivait à quarante verstes de lasnaia Poliana, au 
village de Pirogovo. Une fois il nous apporta de 

(i) Addition faite par L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit. 
P. B. 
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chez lui des petits codiong à la queue en tire-bou- 
cbon qu'on disposa sur un ^and plateau dans Fof- 
ficc. Témiachev, Pirpg:ovo et les petits cochons s'u- 
nissaient pour moi en une seule image. 

« En outre Témiachev nons était mémorable 
parce qu'il jouait dans la salle un motif de danse 
quelconque (le seul morceau qu'il sût jouer) et nous 
forçait à danser aux sons de cette musique. Quand 
nous demandions ce qu'il fallait danser, il nous 
répondait qu'avec cette musique on pouvait danser 
toutes les danses, et nous aimions à en profiter. 

« Un soir d'hiver, nous venions de prendre le 
thé, nous devions bientôt aller au lit et mes yeux 
commençaient à se fermer. Tout à coup, de l'office 
quelqu'un entra au salon où tous étaient réunis, et 
où brûlaient deux bougies, si bien qu'on était dans 
une demi-obscurité. Il entra par la grande porte 
ouverte, d'un pas rapide^ en bottes souples, et, 
arrivé au milieu du salon, il tomba à genoux. Sa 
longue pipe allumée, qu'il tenait à la main, se. 
heurta contre le parquet, et des étincelles jaillirent 
et éclairèrent le visage de l'homme prcwstemé: 
c'était Témiachev. Je ne me rappelle pas ce qu'il 
dit à mon père en tombant à genoux devant lui. 
J'appris seulement plus tard qu'il s'était ainsi 
prosterné devant mon père, parce qu'il avait amené 
avec lui sa fille naturelle Dounietchka, dont il avait 
déjà parlé à mon père, pour que mon père la fasse 
élever avec ses enfants. 

« De ce jour parut chez nous une fillette de mon 
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âge, au visage large, Dounîetchka. Avec elJe res- 
tait aussi sa vieille bonne Euphrasie, une grande 
vieille, ridée, avec une grosse gorge de dindon où 
se trouvait une sorte de boule qu'elle nous faisait 
tâter. 

(ï L'apparition de Dounietchka dans notre maison 
était liée avec un arrangement compliqué entre 
mon père et Témiachev. Voici en quoi il consistait : 

« Témiachev était très riche et n'avait pas d'en- 
fants légitimes. Il avait deux filles : Dounietch- 
ka et Verotchka, une petite bossue, d'une serve 
affranchie Marfoucha. Gomme héritiers, Témiachev 
avait sesdeux sœurs. 11 leur laissait tous ses domaines 
sauf Pirogovo, où il vivait, et qu'il désirait trans- 
mettre à mon père pour qu'il en remît la valeur, 
trois cent mille roubles (on disait toujours que 
Pirogovo était un morceau d'or et valait beaucoup 
plus), aux deux fillettes. A cette fin, voici ce qu'on 
avait inventé : Témiachev faisait un acte de vente 
par lequel il vendait Pirogovo à mon père, pour 
trois cent mille roubles, et mon père souscrivait des 
billets à ordre à trois personnes : Isléniev, lazikov 
et Glébov, de cent mille roubles chacun. En cas de 
mort de Témiachev, mon père recevrait le domaine, 
expliquerait à Glébov, lazikov et Isléniev dans 
quel but ces billets avaient été souscrits et les trois 
cent mille roubles iraient aux deux fillettes. 

cr Je fais peut-être quelque erreur dans mon expli- 
cation de cet arrangement, mais je sais sûrement 
que le domaine Pirogovo passa chez nous à la mort 
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de mon père, et qu'il existait trois billets à ordre 
aux noms d'Isleniev, Glebov, et lazikov, que la tu- 
telle a payé ces trois billets à ordre, que les deux 
premiers ont donné chacun cent mille roubles aux 
deux fillettes et qu'Iazikov s'est approprié les cent 
mille roubles qui ne lui appartenaient pas. Mais 
nous en reparlerons plus tard. 

« Dounietchka vécut donc chez nous. C'était une 
enfant charmante, simple, douce, mais pas intelli- 
gente et très pleurnicheuse. Je me souviens que, 
sachant déjà lire et écrire le français, on me força 
de lui apprendre les lettres. 

« D'abord tout alla bien (nous avions l'un et l'au- 
tre cinq ans). Mais peu après, lasse sans doute, 
elle cessa de nommer exactement la lettre que je 
lui montrais. J'insistai. Elle pleura, j'en fis autant 
et quand on vint vers nous, nous ne pûmes pronon- 
cer un mot, tellement nous pleurions. 

« Je me rappelle aussi qu'une fois, une prune 
ayant été dérobée de l'assiette, Féodor Ivanovitch 
ne pouvant découvrir le coupable^ d'un air très 
sérieux, sans nous regarder, nous dit : 

« Avoir mangé la prune ce n'est rien; mais si 
celui qui l'a mangée a avalé le noyau, il peut en 
mourir. » Dounietchka, prise de peur, cria qu'elle 
avait craché le noyau. Je me rappelle encore ses 
abondantes larmes quand elle et mon frère Mitenka 
inventèrent un jeu qui consistait à se cracher mu- 
tuellement dans la bouche une petite chaînette de 
cuivre. Elle la souffla si fort, et Mitenka ouvrait une 

Digitized by VjOOQ IC 



VIE ET ŒUVRE . gî^ 

si large bouche, qu^il avala la chaînette. Elle resta 
inconsolable jusqu'à ce que le docteur fût venu et 
nous ait rassurés tous. 

« C'était une enfant sans intelligence, mais bonne 
et simple, et surtout tellement innocente qu'entre 
nous, les garçons, et elle il n'y eut jamais que des 
rapports fraternels (i). » 

Excessivement intéressants et précieux, bien que 
peu nombreux, sont les renseignements que L.-N. 
Tolstoï donne des domestiques qui entourèrent son 
enfance. Ces renseignements servent de supplément 
à ce qu'A a écrit dans P Enfance. Nous les emprun- 
tons à ses souvenirs. 

« J'ai décrit assez exactement Prascovie Issaievna 
dans r Enfance. Tout ce que j'ai dit d'elle est réel. 
Prascovie Issaievna était une femme de charge, très 
respectable; dans sa petite chambre se trouvait 
notre vase de nuit d'enfant. Une des impressions 
très agréables que je me rappelle, c'était, après 
la leçon, ou au milieu de la leçon, d'aller s'asseoir 
dans sa chambre, et de causer avec elle ou de l'é- 
couter. 

« Elle aimait probablement à nous voir dans ce 
moment de franchise particulièrement heureuse et 
tendre : — « Prascovie Issaievna, comment grand- 
père faisait-il la guerre? A cheval? » lui demandait- 
on, en s' efforçant, uniquement pour causer et 
écouter. — « Il a fait la guerre de toutes les façons ; 

(i) Des notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corri- 
gées. P. B. 
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à cheval et à pied, aussi il a été général en chef », 
répondait-elle ; et, ouvrant son armoire, elley prenait 
de la résine parfumée qu'elle appelait le « parfum 
d'Otchakov ». D'après elle, le grand-père aurait rap- 
porté cette résine d'Otchakov. Elle allumait le papier 
à la veilleuse de Ticône et répandait un agréable 
parfum. 

a Outre l'offense qu'elle me fit une fois en me 
frappant avec une serviette mouillée, ce que j'ai 
décrit dans FEnfancCj elle m'offensa une autre fois 
encore. L'une de ses fonctions était de nous donner 
des lavements quand c'était nécessaire. lAi matin, 
je n'étais déjà plus avec les femmes, mais avec Féo- 
dor Ivanovitch, nous venions de nous lever, mes 
frères étaient déjà habillés, moi j'étais en retard 
et allais ôter ma robe de chambre et m'habiller, 
quand d'un pas rapide de vieille entra Prascovie 
Issaievna avec son instrument. L'instrument con- 
sistait en une seringue enveloppée, je ne sais pour- 
quoi, d'une serviette qui n'en laissait voir qu'un 
petit bout, jaune; elle avait en plus une petite tasse 
contenant de l'huile d'olive dans laquelle elle 
plongeait la seringue. En m'apercevant, Prascovie 
Issaievna décida que c'était sur moi que ma tante 
avait ordonné de faire l'opération; en réalité^ c'était 
pour Mitenka; mais lui, par hasard ou par ruse, 
se sentant menacé d'une opération que nous tous 
détestions, s'était habillé très vite et avait quitté la 
chambre. Et j'eus beau jurer que le lavement n'était 
pas pour moi, elle me l'administra. 
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« En dehors de soa déroaemeni et de son hon- 
nêteté, je l'aimais particulièrement parce qu'elle 
et la vieille Anna Ivanovna me paraissaient les 
représentants du côté mystérieux de la rie du 
grand-père, avec son parfum d'Otchakov. 

« Anna Ivanovna vivait sans travailler; deux fois 
elle ¥Înt à la maison et je la vis. On disait qu'elle 
avait cent ans; elle se rappelait Pougatchev. Elle 
avait des yeux très noirs et une seule dent. Elle 
avait une de ces vieillesses qui font peur aux en^ 
fants. 

« Tatiana Phiiippovna était une jeune servante, 
petUe, brune, aux mains potelées, elle secondait la 
vietile bonne Annonchka, que je me rappelle à 
peine, précisément parce que je ne me connus 
jamais sans elle. Et de même que je ne me rap- 
pelle pas ce que j'étais, je ne me rappelle pas 
Aunouchka. 

« Je me souviens de Tatiana Phiiippovna encore 
pour cette cause qu'elle fut plus tard la bonne de 
mes nièces et de mon fils atné. C'était une de ces 
créatures touchantes, issues du peuple, qui s'habi- 
tuaient tant à la famille de leurs maîtres qu'elles y 
mettaient tous leurs intérêts et ne laissaient pour 
leurs parents que la possibilité de mendier et 
d'hériter de l'argent qu'elles avaient gagné. Ton- . 
jours elles ont des frères, des maris ou des fils 
dépensiers. Tels étaient, autant que je m'en sou- 
viens, le mari et le filé de Tatiana Phiiippovna. 

a Je me rappelle avec quelle souffrance résignée 
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elle mourut dans notre maison, à cette même place 
où je suis assis maintenant pour écrire ces sou- 
venirs. 

« Son frère, Nicolas Philippovîtch, était cocher ; 
non seulement nous Taimions, mais, comme la 
plupart des enfants des maîtres, nous avions pour 
lui un très grand respect. Il portait de grandes 
bottes toutes particulières et de lui émanait tou- 
jours une odeur agréable de fumier; sa voix était 
douce et sonore. 

« Je dois mentionner aussi le sommelier Vassili 
Troubetzkoï. C'était un homme agréable, affectueux, 
qui, évidemment, aimait beaucoup les enfants; c'est 
pourquoi il nous aimait, et, en particulier, Serge^ 
chez qui il servit plus tard et mourut. Je me rap- 
pelle le bon sourire de son visage doux, ridé, et 
aussi Todeur particulière, quand il nous soulevait 
dans ses bras et nous mettait sur un plateau (c'était 
un de nos grands plaisirs) et que nous lui criions : 
<( A moi I A mon tour ! » et il nous portait jusqu'à 
la réserve, endroit mystérieux pour nous où était 
l'entrée de la cave. Un des vifs souvenirs liés à lui, 
c'est son départ pour Tcherbatchevka, domaine de 
la province de Koursk, que mon père avait hérité 
de M°^Pérovsky. C'était (le départ de Vassili Trou- 
betzkoï) pendant les fêtes de Noël, au moment où 
nous tous, les enfants, et quelques domestiques, 
jouions dans le salon. 

« Sur les divertissements de Noël, il faut dire 
quelques mots. Voici en quoi ils consistaient. Tous 
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les domestiques, très nombreux, une trentaine, se 
costumaient de différentes façons, venaient dans 
notre maison où ils jouaient à divers jeux, et dan- 
saient aux sons du violon du vieux Grégori qui ne 
paraissait à notre maison qu'à cette époque. Cétait 
très gai. Les masques, comme toujours, c'étaient 
Tours et son montreur, la chèvre, les Turcs et les 
Turques, les Tyroliens, les brigands ; les paysans 
se déguisaient en femmes, et les femmes en hom- 
mes. Je me rappelle que quelques-unes me parais- 
saient fort braves, et en particulier Mâcha, costu- 
mée en Turque. 

« Parfois, tante nous habillait aussi. Nous con- 
voitions surtout une ceinture quelconque ornée de 
pierreries et des serviettes de mousseline, brodées 
d'or et d'argent, et je me trouvais trè.s beau avec 
mes moustaches au bouchon brûlé. Je me rappelle 
que, regardant dans le miroir mou visage orné de 
moustaches et de sourcils noirs, je ne pouvais rete- 
nir un sourire de plaisir, alors qu'il me fallait avoir 
la mine grave d'un Turc. 

(( Tous ces gens masqués se promenaient dans 
toutes les chambres et on les régalait de diverses 
friandises. Une fois, pendant les fêtes deNoël,dans 
ma tendre enfance, tous les Isléniev vinrent chez 
nous déguisés : le père, — le grand-père de ma 
femme, — ses trois fils et ses trois filles. Tous 
avaient de ces costumes extraordinaires pour nous. 
Il y en avait un qui représentait une grosse botte, 
l'autre un paillasse de carton, et encore d'autres 
I 7 
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choses*. • Les Isléniev, qui venaient de quarante 
verstes, s'étaient arrêtés dans le village pour se 
déguiser. En entrant au salon, Isléniev s'assit au 
piano et chanta des vers composés par lui, sur un 
motif que je me rappelle encore. Voici ces vers: 
« Nous sommes venus ici vous féliciter pour la 
« nouvelle année. Si nous parvenons à vous amu- 
« ser nous en serons charmés. » 

« Tout cela nous semblait extraordinaire, et pro- 
bablement que les grandes personnes y prenaient 
aussi du plaisir. Mais le mieux pour nous, les 
enfants, c'étaient les domestiques. Ces divertisse- 
ments avaient lieu les premiers jours de Noël, et la 
veille du nouvel an, parfois aussi, après, jusqu'à 
l'Epiphanie. Mais, après le nouvel an, il y avait 
déjà moins de monde, et les jeux manquaient d'en- 
train. 

« Vassili partit à Tcherbatchevka un de ces jours 
de fête. Je me rappelle que nous étions assis en 
rond, au coin du salon, sur des chaises de bois à 
sièges de cuir faites à la maison; le salon était à 
peine éclairé et nous jouions au « rouble ». L'un 
marchait et devait trouver un rouble que les autres 
faisaient circuler de main en main en chantant : 
<( Le rouble court ! le rouble court I » Je me rap- 
pelle gu'une des domestiques chantait ces paro- 
les d'une voix particulièrement agréable. Tout 
d'un coup la porte de l'office s'ouvrit et Vassili, 
boutonné différemment qu'à l'habitude, sans pla- 
teau ni vaisselle, passa dans le cabinet de mon 
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père. C'est alors que j'appris que Vassili partait 
comme intendant à Tcherbatchevka. Je comprenais 
que c'était avantageux pour lui et m'en réjouissais, 
mais en même temps j'étais triste à la pensée de 
me séparer de lui, à l'idée qu'il ne serait plus à la 
réserve et ne nous y porterait plus sur un plateau; 
mais je ne comprenais même pas et ne croyais pas 
qu'un tel changement pût s'accomplir. Je devins 
horriblement triste, et le motif: « Le rouble court 1 » 
me parut infiniment mélancolique. 

« Quand Vassili revint de chez notre tante et, 
avec un bon sourire, s'approcha de nous et nous 
baisa l'épaule, j'éprouvai pour la première fois de 
l'horreur et de la crainte devant l'inconstance 
de la vie, et de la pitié et de l'affection pour Tai- 
mable Vassili. Quand, plus tard, je le rencontrai, 
je ne vis déjà plus en lui qu'un bon ou mauvais 
intendant, un brave homme, comme je le supposais, 
mais je ne retrouvai nulle trace de l'ancien senti- 
ment fraternel, humain (i). » 

Les souvenirs de la tendre enfance se conservent 
par des voies mystérieuses quelconques qui échap- 
pent à la raison humaine, et non seulement ils se 
conservent; mais comme le grain jeté sur la bonne 
terre, ils germent quelque part, dans les profon- 
deurs cachées de l'âme, et tout d'un coup, après 
bien des années, épanouissent au monde leur 
tigelle vert clair. 

Telle semence, dans la tendre enfance, furent les 

(i) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées.PiB. 
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jeux des frères cadets avec Taîné Nikolenka, dont 
Léon Nikolaievitch, dans ses notes, rappelle sou- 
vent rinfluence sur toute sa vie. Tels sont les 
souvenirs sur la « Montagne des Fanfarons », sur 
les « Frères Fourmis » et sur le « Petit bâton 
vert ». 

<( Oui, la « Montagne des Fanfarons », c'est Tun 
des souvenirs les plus lointains, les plus chers, les 
plus importants. Mon frère aîné, Nikolenka, avait 
six ans de plus que moi. Il avait de dix à onze ans 
et, par conséquent, moi, de quatre à cinq, quand 
il nous conduisait à la «Montagne des Fanfarons ». 

« Je ne sais comment cela se fit, mais nous lui 
disions « vous ». C'était un enfant extraordinaire, 
et, dans la suite, un homme aussi extraordinaire. 
Tourgueniev a dit de lui avec raison : « Il n'a pas 
précisément ces défauts qui sont nécessaires pour 
être écrivain. » Il n'avait pas le défaut principal 
nécessaire pour cela : il n'avait pas d'ambition. 
Il se désintéressait complètement de l'opinion que 
pouvaient avoir de lui les autres. Mais il possédait 
des qualités d'écrivain; — il avait avant tout le goût 
fin, artistique, le sentiment très développé de la 
mesure, la bonne humeur, la gaieté, une imagina- 
tion extraordinaire, inépuisable et véridique, des 
idées très hautes sur la vie, et tout cela sans la 
moindre forfanterie. Il avait tant d'imagination 
qu'il pouvait improviser des contes ou des histoires 
de brigands ou des histoires humoristiques, genre 
de M"^® Ratcliffe,sans arrêt, des heures entières^ et 
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avec tant d'assurance qu'on oubliait que c'était une 
invention. Quand il ne racontait pas ou ne lisait 
pas, (et il lisait beaucoup)^ il dessinait. Il dessinait 
presque toujours des petits diables avec des cornes 
et des moustaches retroussées qui s'accrochaient 
entre eux dans les poses les plus variées et qui 
étaient occupés des choses les plus diverses. Ces 
dessins étaient également pleins d'imagination et 
d'humour. 

« Une fois, nous avions moi, cinq ans, Mitenka, 
six, Sérioja, sept, il nous déclara qu'il avait un secret, 
qui, une fois révélé, feraitque tous les hommes soient 
heureux. 11 n'y aurait plus ni maladies, ni chagrins, 
personne ne se fâcherait et tous s'aimeraient, tous de- 
viendraient les «Frères Fourmis». Il voulait proba- 
blement dire les « Frères .Moraves»(i), dont il avait 
entendu parler ou dont il avait lu l'histoire, mais 
dans notre langage c'était les « Frères Fourmis » : et 
je me rappelle que le mot « Fourmis » nous plaisait 
particulièrement, .nous rappelant la fourmiUère. 
Nous inventâmes même le jeu des « Frères Four- 
mis ». Il consistait en ceci : nous nous asseyions 
sous des chaises que nous entourions de caisses et 
recouvrions de châles, et nous restions là, dans l'obs- 
curité, serrés l'un contre l'autre. Je me rappelle 
avoir éprouvé à ce jeu un sentiment d'amour et 
d'attendrissement, et j'aimais beaucoup ce jeu. La 
fraternité des Fourmis nous était révélée, mais le 
secret principal : que faire pour que les hommes^ 

(i) Fourmi, en russe, monraveî, 
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n'aient plus de malheur, ne se querellent jamais 
et soient toujours heureux, était écrit par lui, 
nous disait-il, sur un petit bâton vert,et ce bâton vert 
était enfoui dans le chemin, au bord d'un ravin 
(Starï-Zakaz), à cet endroit où, puisqu'il faudra 
quelque part enfouir mon corps, j'ai demandé 
d'être enseveli en souvenir de Nikolenka. 

« Sauf ce bâton, il y avait encore une certaine, 
montagne, la « Montagne des Fanfarons », où il 
nous disait pouvoir nous conduire, si nous rem- 
plissions toutes les conditions exigées pour cela. 
Ces conditions étaient : i*» Se mettre dans un coin et 
ne pas pensera Tours blanc. Je me rappelle que je 
me mettais dans un coin et faisais des efforts inouïs, 
mais vains, pour ne pas penser à l'ours blanc. 
2® Passer sans buter sur les fentes du plancher; 
et, 3" Pendant une année ne pas voir un lièvre ni 
vivant, ni mort, ni rôti. Ensuite il fallait jurer de ne 
révéler à personne ce secret. Celui qui remplirait 
ces conditions et d'autres encore plus difficiles qui 
lui seraient posées après, celui-ci pourrait obtenir 
la réalisation d'un souhait quel qu'il fût. Nous 
devions formuler nos souhaits. Sérioja désirait 
savoir faire des chevaux et des poules en cire ; 
Mitenka pouvoir dessiner toutes sortes d'objets, 
en grand, comme les peintres. Moi, je ne pouvais 
rien inventer, sauf le désir de tout dessiner en 
petit. 

« Tout cela, comme il arrive chez les enfants, fut 
bientôt oublié, et personne ne monta sur la « Mon- 
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ta^e des Fanfarons », mais je me rappelle Tim- 
portance mystérieuse avec laquelle Nikolenka nous 
consacrait dans ces secrets et notre respect et 
notre crainte devant ces choses qu'il nous révélait. 
J'étais surtout fortement impressionné par l'union 
des Fourmis et le mystérieux bâton vert, lié à 
elle, qui devait faire heureux tous les hommes. 

« A ce que je pense maintenant, Nikolenka avait 
probablement entendu ou lu quelquechose des francs- 
maçons, de leur aspiration à faire le bonheur de 
l'humanité et des rites mystérieuxde l'intronisation; 
il avait probablement aussi entendu parler des 
« Frères Moraves », et son ardente imagination 
avait uni cela en un tout, et dans son amour pour les 
hommes il avait inventé toute cette histoire, s'en amu- 
sait lui-même et nous mystiiSait avec ses racontars. 
« L'idéal des « Frères Fourmis » qui se serrent 
avec amour l'un contre l'autre, seulement pas sous 
des «haises recouvertes de châles, mais sous la 
voûte céleste, cet idéal de l'amour de tous les 
hommes est resté pour moi le même. Et si alors 
je croyais à Texistence d'un bâton vert sur lequel 
était écrit ce qui devait détruire le mal parmi les 
hommes et leur donner le plus grand bien, je crois 
maintenant que cette vérité existe, qu'elle sera 
révélée aux hommes et leur donnera ce qu'elle pro- 
met (i). » 

Les souvenirs de Tolstoï sur son frère Dmitri 

t 

(i) Des noies mises à ma disposition, en brouillon, et non cor- 
rigées. P. B. 
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se rapportent à la période de la jeunesse ; ici nous 
citerons un extrait de ses souvenirs sur son frère 
Serge, qui datent de Tenfance. 

(( Avec Mitenka, j'étais camarade. Je respectais 
Nikolenka, mais Serge je l'admirais et l'imitais. 
Je l'aimais et aurais voulu être lui. 

« J'admirais son joli visage, sa belle voix, — il 
chantait toujours, — ses dessins, sa gaîté, et sur- 
tout, c'est étrange à-dire^ la spontanéité de son 
ëgoïsme. Je me rappelle que j'étais toujours pré- 
occupé de ma personne : je sentais toujours, exac- 
tement ou non, ce qu'on pensait de moi, les sen- 
timents que j'inspirais aux autres, et cela me 
gâtait toute joie. C'est probablement pourquoi 
j'aimais tant chez les autres le contraire de ce 
sentiment : la spontanéité de Tégoïsme. Et c'est 
pourquoi j'aimais particulièrement Serge. Lé mot 
aimer n'est pas juste ici. Nicolas, je l'aimais; mais 
Serge, je l'admirais comme un être tout «à fait 
étranger à moi, incompréhensible. Cette vie d'un 
être humain me paraissait très belle, mais je ne la 
comprenais pas ; elle restait mystérieuse pour moi 
et c'est pourquoi particulièrement attirante. 

« Il est mort ces jours- ci; et durant sa maladie, 
avant sa mort, et en mourant, il me fut aussi in- 
compréhensible, aussi cher, qu'à l'époque lointaine 
de l'enfance. Devenu vieux, vers la fin de sa vie, 
il m'aimait davantage; il appréciait mon amitié, il 
était fier de moi. Il désirait partager mes opinions, 
mais ne le pouvait pas, et, jusqu'à la fin, il resta 
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tel qu'il était : un être original, beau, raffiné, fier 
et, principalement, sincère à un degré que je n'ai 
jamais vu atteindre.il était ce qu'il était, ne cachait 
rien et ne voulait paraître rien. 

« J'aurais toujours voulu me trouver en la société 
de Nicolas, lui causer, discuter avec lui. Serge, 
je ne voulais que lui ressembler. Ce désir de l'imi- 
ter remonte à ma tendre enfance. Il avait des 
poules et des poulets. Je voulus les pareils. Ce 
fut peut-être ma première initiation à la vie des 
animaux. Je me souviens des poulets de diverses 
races : gris, bruns, huppés, qui accouraient à notre 
appel. Je me rappelle comme nous leur donnions 
à manger et détestions le grand coq hollandais 
qui les pourchassait. C'était Serge qui avait in- 
venté ces poulets. 

(dl les avait demandés. J'avais suivi son exemple. 
Sur une grande feuille de papier, Serge dessinait 
en couleur (admirablement bien, mê semblait-il) des 
poulets et des coqs et je faisais la même chose, 
mais beaucoup plus mal. (C'était en cet art que je 
voulais me perfectionner par la « Montagne des 
Fanfarons »). C'était Serge qui avait inventé, 
quand les doubles fenêtres étaient placées pour 
l'hiver, de nourrir les poules par les fentes de la 
porte, et, à cet effet, nous faisions tous deux des 
espèces de grandes saucisses de pain blanc et de 
pain noir, car je l'imitais aussi en cela. » 

Ajoutons encore quelques souvenirs détachés 
que nous a racontés Léon Nikolaievitch et auxquels il 
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n'est pas possible d'assigner d'ordre chronologi- 
que, comme à la plupart des récits de sa tendre 
enfance. Néanmoins, il serait regrettable de les 
omettre, puisqu'ils donnent encore quelques traits 
précieux sur le caractère de sa vie d'enfant. 

« Un souvenir d'enfance sur un événement infime, 
m'a raconté Tolstoï lui-même, m'a laissé une très 
forte impression : Je me rappelle qu'une fois, dans 
notre chambre d'enfant, en haut, était assis Témia- 
chev. Il causait avec Féodor Ivanovitch, Je ne me 
rappelle pas à quel propos, mais il était question 
de l'observance des jeûnes, et Témiachev, ce bon 
Témiachev, dit très naturellement : « Mon cuisinier 
(ou le valet, je ne me souviens pas) a mangé de la 
viande pendant le carême; je l'ai fait enrôler. » Je 
me rappelle ce cas, qui me parut quelque chose 
d'étrange et d'incompréhensible. 

« Un autre souvenir mémorable, ce fut l'arrivée 
de Pierre Ivanovitch Tolstoï, le père de Valérien, 
mari de ma sœur, qui venait au salon en robe de 
chambre. Nous ne comprenions pas pourquoi il en 
usait ainsi, nous avons appris ensuite qu'il était 
alors dans la dernière période de la phtisie. Encore 
un autre événement fut l'arrivée de son frère, le 
célèbre Américain, Féodor Tolstoï. Je me souviens 
qu'il arriva en voiture de poste ; il entra dans le 
cabinet de mon père et demanda un pain particu- 
lier français ; il ne mangeait pas l'autre. Ce jour-là 
mon frère Serge avait un affreux mal de dents. 
Ayant appris cela il déclara qu'il pouvait faire 
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cesser le mal par magnétisme. Il rentra dans le 
cabinet, referma la porte derrière lui et quelques 
minutes après il en sortit avec deux mouchoirs de 
batiste et dit : n Quand tu mettras celui-là le mal 
passera et celui-ci c'est pour que tu dormes bien. » 
On prit les mouchoirs, on les mit à Serge et il 
nous est resté l'impression que tout se passa 
comme il Tavail dit. 

(( Je me rappelle son beau visage bronzé, rose, 
avec d'épais favoris blancs descendant jusqu'au 
coin de la bouche. Je voudrais raconter beaucoup 
sur cet homme extraordinaire, criminel et sédui- 
sant. » 

Nous terminerons ce chapitre de l'enfance par 
les souvenirs poétiquesMe Léon Nikolaievitch, pris 
de sa nouvelle F'Enfance. 

(( Heureuse, heureuse époque de l'enfance à 
jamais disparue ! Comment ne pas l'aimer, com- 
ment ne pas en caresser le souvenir ? Ce spuvenir 
rafraîchit, réconforte mon âme, il est la source 
de mes meilleures joies. . . 

«... Après la prière je me glisse sous ma petite 
couverture, et mon âme est calme, claire, légère ; 
les rêves succèdent aux rêves; mais quels sont-ils? 
Ils sont insaisissables, mais pleins d'amour pur et 
de l'espoir d'un bonheur sans nuages. Je songe par- 
fois au triste sort de Karl Ivanovitch,le seul homme 
que je sache malheureux, et il me fait tant de peine 
et je l'aime tant, que des larmes coulent de mes 
yeux et que je dis : Que Dieu lui donne le bonheur 
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et à moi la possibilité de le secourir et de soulager 
son infortune; et je suis prêt à tout sacrifier pour lui. 
Après je prends mon jouet favori, un petit lapin 
ou un chien en faïence. Je Fenfoncedans le coin de 
mon oreiller de duvet et j'admire comme il est bien 
là, et comme il a chaud. Je prie encore Dieu pour 
qu'il donne le bonheuf à tous, pour que tous soient 
contents, et qu'il fasse beau demain pour la prome- 
nade ; je me retourne de l'autre côté, les pensées 
et les rêves se mêlent, se confondent, et je m'endors 
doucement, tranquillement, le visage encore tout 
mouillé de larmes. 

a Candeur, insouciance, besoin d'aimer, foi de 
renfance,vous retrouverai-jejamais? Quelle époque 
peut être supérieure à celle où les deux meilleures 
vertus, la joie innocente et le besoin illimité d'a- 
mour, sont les seuls ressorts de la vie ? 

« Où sont ces prières ardentes ? Où, ce don pré- 
cieux, ces larmes pures d'attendrissement? L'ang-e 
consolateur accourait avec un sourire, essuyait les 
larmes et soufflait de doux rêves à l'imagination 
innocente de l'enfant. 

« La vie a-t-elle donc laissé dans mon cœur une 
trace si pénible que, pour toujours, se sont éloignés 
de moi ces larmes et ces transports ? 

« Seuls les souvenirs sont-ils donc restés (i)? » 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Edition Stock. T.I«r^ 
r Enfance, liages 85-88 et 89. 
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CHAPITRE II 

l'adolescence 



Quand L.-N. Tolstoï entra dans ^adolescence 
le moment des études sérieuses était venu pour 
ses frères aînés, Nicolas et Serge. C'est pourquoi, 
au début de l'automne i836, la famille Tolstoï 
vint habiter Moscou, et s'installa rue Plustchikha 
dans la maison de Stcherbatchev. Cette maison 
existe encore, en face l'église da Notre-Dame de 
Smolensk. Elle est dans la cour, et sa façade fait 
un angle aigu avec la direction de la rue. 

Ils y passèrent l'hiver 1 836- 1887 et y vécurent 
encore après la mort de leur père. 

Un jour, au cours de l'été 1887, le père de Léon 
Nikolaievitch partit pour ses affaires, à Toula. En 
allant voir son ami Témiachev, en pleine rue il 
tomba foudroyé par une attaque d'apoplexie. Cer- 
tains supposèrent que son valet de pied l'avait em- 
poisonné, car on ne retrouva pas son argent, et 
plus tard, à Moscou, une mendiante mystérieuse 
rapporta chez Tolstoï des titres nominatifs. 

Le corps de Nicolas Ilitch fut transporté de Toula 
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à lasnaia Poliana et ce furent sa sœur, Alexandra 
Ilinichna, et son fils aîné, Nicolas, qui l'ensevelirent. 

La mort de son père fut Tune des impressions 
les plus fortes de Tenfance de Léon Nikolaievitch. 
Cette mort, dit-il, pour la première fois provoqua 
en lui le sentiment de la crainte religieuse devant les 
questions de la vie et de la mort. Comme son père 
n'était pas mort en sa présence, pendant longtemps 
il ne put croire qu'il n'était plus. Longtemps après, 
en rencontrant des inconnus dans les rues de 
Moscou, il était presque convaincu qu'il allait se 
trouver vis-à-vis de son père vivant, et ce senti- 
ment d'espoir et d'incroyance en la mort provo- 
quait en lui un attendrissement particulier. 

Après la mort du père, la famille resta à Moscou 
l'été, et ce fut la première fois, et peut-être la seule, 
que Léon Nikolaievitch passa Tété en ville. Il a 
gardé une vive impression de leur voyage hors de la 
ville, avec quatre bais qu'on avait, pour ce voyage, 
attelés en flèche : la beauté des environs de Koun- 
tzevo, de Neskoutchnoié, et, avec cela, les odeurs 
nauséabondes des fabriques qui déjà gâtaient les 
environs de Moscou. 

La mort de son fils fut un coup terrible pour la 
grand'mère Pélagie Nikolaievna. Elle ne cessait de 
pleurer, et donnait l'ordre de laisser ouverte toute 
la nuit la porte de la chambre voisine, prétendant 
voir là son fils et causer avec lui. Et parfois elle 
demandait avec effroi à ses filles : « Est-ce vrai ? 
Est-ce possible qu'il n'existe plus ! » 
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Elle mourut neuf mois après lui, de chagrin et 
de douleur. 

La mort de sa grand^mère fut pour Léon Niko- 
laîevitch Toccasion de nouvelles réminiscences sur 
rimportance religieuse delà vie et de la mort. Cette 
influence, bien qu'inconsciemment sans doute, fut 
très forte. La grand'mère souffrit longtemps, à la 
fin elle fut atteinte d'hydropisie. Léon Nikolaievitch 
se rappelle Teffroi qu'il éprouva quand on le con- 
duisit près d'elle pour lui dire adieu. Couchée haut 
sur le lit blanc, toute blanche, elle se retourna avec 
effort vers ses petits-enfants et, immobile,leur laissa 
baiser sa main blanche, enflée. Mais comme il arrive 
toujours chez les enfants le sentiment de crainte 
et de pitié causé par la mort fut bientôt chassé par 
Tespièglerie, la sottise, la dissipation enfantines. 

Un jour de fête, un ami des frères Tolstoï, le 
petit Milutine, Vladimir, celui qui, au lycée, leur 
annonça comme une nouvelle extraordinaire que 
Dieu n'existait pas, ce qui d'ailleurs ne produisit 
pas une grande impression, vint chez eux comme à 
l'habitude. 

Avant le dîner, une grande gaieté régnait dans 
la chambre des enfants; à cette gaieté prenaient 
part Serge, Dmitri et Léon ; Milutine et Nicolas, 
plus raisonnables, se tenaient à l'écart. L'amuse- 
ment consistait à faire brûler du papier dans des 
vases de nuit qui se trouvaient derrière le paravent. 
Il est difficile de s'imaginer en quoi cela pouvait 
être amusant, mais un fait sûr, c'est qu'ils étaient 
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très gais. Mais voilà que tout à coup, à pas rapides, 
entre Saint-Thomas, le gouverneur, raide, blond, 
musclé, de petite taille (décrit dans F Enfance sous 
le nom de Saint- Jérôme) ; sans faire attention à ce 
que faisaient les enfants, le visage pâle,Ia lèvre infé- 
rieure tremblante, il leur dit : « Votre grand^mère 
est morte. » « Je me rappelle, a raconté Léon Niko- 
laievitch, qu'on nous mit à tous des costumes neufs 
en drap noir, bordés de crêpe blanc. C'était saisis- 
sant de voir les croquemorts rôder autour de la mai- 
son ; ensuite la bière recouverte d'une draperie, 
le visage sévère de grand'mère, au nez aquilin, en 
bonnet blanc et un fichu blanc autour du cou, cou- 
chée dans la bière posée sur la table... C'était ter- 
rible de voir les larmes des tantes et de Pachenka. 
Mais, en même temps, les vestons neufs garnis de 
crêpe, la compassion que nous témoignaient tous 
ceux qui nous entouraient,tout cela me faisait plai- 
sir. Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pendant 
les funérailles on nous installa dans le pavillon... 
et je me souviens qu'il m'était agréable d'écouter 
les conversations de femmes quelconques qui, par- 
lant de nous, disaient : « Pauvres orphelins ! Le 
père vient de mourir et maintenant c'est la grand'- 
mère ! » 

Du gouverneur français, Prosper Saint- Thomas, 
que nous avons mentionné plus haut, Léon Niko- 
laievitch a conservé un souvenir mélangé de bon 
et de mauvais. 

« Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pour 
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quelque chose ne méritant nullement une punition, 
Sâint^Thomas, d'abord m'enferma dans une cham- 
bre, ensuite me menaça des verges. Et j'éprouvai un 
vif sentiment d'indignation, de révolte et de dégoût, 
non seulement pour Saint-Thomas, mais pour la vio- 
lence qu'on voulait exercer envers moi. Il se peut 
que l'horreur et le dégoût pour toute violence, que 
j'éprouvai toute ma vie, datent de là (i). » 

Néanmoins le gouverneur Saint-Thomas suivait 
très attentivement le développement de son jeune 
élève. Il avait sans doute remarqué en lui quel- 
que chose de particulier, car il disait de lui : « Ce 
petit a une tête. C'est un petit Molière (2). » 

Après la mort de la grand'mère, à cause de l'em- 
barras des affaires de tutelle et de la nécessité 
d'alléger les dépenses, une partie de la famille 
demeura à la campagne : les cadets des enfants, 
Dmitri, Léon, Marie, avec leur tante Tatiana 
Alexandrovna Ergolski, un précepteur allemand et 
un russe, élève d'un séminaire. 

La tutrice des enfants était la comtesse Alexandra 
IHnichna Osten-Saken, 

Dans ses souvenirs, Tolstoï parle ainsi de cette 
personne remarquable : 

« Notre tante Alexandra Ilînîchna avait épousé, 
très jeune, à Pétersbourg, un comte des provinces 
baltiques, très riche, Osten-Saken. Ce mariage, qui 



(i) Remarqae de L.-N. Tolstoï, faite à la lecture du manuscrit. 
(9) Da journal de la comtesse S.>A. Tolstoï. 
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paraissait brillant, se termina très tristement pour 
la tante, mais peut-être les conséquences en furent- 
elles bienfaisantes pour son urne. Tante Aline, 
comme on l'appelait dans la famille, avait dû être 
attrayante, avec ses grands yeux bleus et Fexpres- 
sion douce de son visage pâle, telle que la repré- 
sente, à seize ans, un très beau portrait. 

(( Presque aussitôt après le mariage, Osten-Saken 
partit avec sa jeune femme dans ses domaines de 
la Baltique^ et là, s'accentua de plus en plus sa 
folie qui ne s'était manifestée d'abord que par une 
jalousie brutale et sans cause. La première ann& 
de leur mariage, quand ma tante était déjà en- 
ceinte, sa maladie s'aggrava tellement qu'il était 
pris, parfois, d'accès de folie complète, pendant 
lesquels il se croyait entouré d'ennemis voulant 
lui arracher sa femme et auxquels il devait échap- 
per par la fuite. C'était l'été. Un jour, il se leva de 
grand matin et déclara à sa femme que le seul 
moyen de salut consistait à fuir, qu'il avait déjà or- 
donné d'atteler et qu'elle devait s'apprêter immédia- 
tement. En effet, on avança la voiture. Il y fit mon- 
ter sa femme et ordonna de partir le plus vite pos- 
sible. En route il tira d'une boîte deux pistolets, en 
donna un à ma tante, et lui dit' que, dès que les 
ennemis apprendraient leur fuite, ils les poursui- 
vraient, qu'alors ils seraient perdus et n'auraient 
plus qu'à se tuer mutuellement. 

« Ma tante, effrayée et affolée, prit le pistolet et 
. voulut calmer son mari. Mais il ne l'écoutait pas et 
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ne faisait que se retourner pour regarder si on les 
poursuivait, et il stimulait le cocher. 

ce Par malheur, sur un chemin aboutissant à la 
grand'route, se montra une voiture. Il s'écria qu'ils 
étaient perdus et lui ordonna de tirer, tandis que 
lui-même tirait à bout portant dans la poitrine de 
sa femme. Saisi sans doute de ce qu'il avait fait, 
et voyant que la voiture qui l'avait effrayé avait 
tourné d'un autre côté, il s'arrêta, porta ma tante 
ensanglantée hors de la voiture, la déposa sur la 
route et s'enfuit. Heureusement pour ma tante, des 
paysans passèrent bientôt; ils la relevèrent et la 
transportèrent chez le pasteur qui pansa comme il 
put sa blessure et fit mander un médecin. La bles- 
sure était au côté droit de la poitrine (ma tante 
m'en a montré la marque) ; elle n'était pas très 
grave. 

« Pendant qu'on la soignait chez le pasteur, son 
mari, s'étant ravisé, vint l'y rejoindre et raconta au 
pasteur quel malheur lui était arrivé, comment il 
l'avait blessée et demanda à la voir. Cette entrevue 
fut terrible. 

« Rusé comme tous les fous, il feignit de se repen- 
• tir de son acte et de ne se soucier que de sa santé. 
Après être resté assez longtemps avec elle, causant 
très raisonnablement de toutes choses, il profita d'un 
moment qu'ils étaient seuls pour essayer d'exé- 
cuter ses plans. Sous prétexte de vouloir se ren- 
dre compte de son état, il lui demanda de lui mon- 
trer sa langue ; aussitôt qu'elle l'eut tirée, il la lui 
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saisit d'une main et de Tautre prit un rasoir pré- 
paré dans l'intention de lui couper la langue. Une 
lutte s'engagea entre eux, elle parvint enfin à lui 
échapper et se mit à crier. Des gens accoururent; 
on l'arrêta et l'emmena. Dès lors sa folie fut net- 
tement reconnue et on l'enferma dans une maison 
d'aliénés où il vécut longtemps, n'ayant plus aucun 
rapport avec ma tante. 

«Peu après cet événement on transporta ma tante 
dans sa maison paternelle, à Pétersbourg, et ce fut 
là qu'elle mit au monde un enfant mort- né. Crai- 
gnant qu'elle n'en fût trop affectée, on lui laissa 
croire que son enfant était vivant et on lui sub- 
stitua l'enfant d'un cuisinier de la Cour, une petite 
fille née le même jour. 

« Cette fillette, Pachenka, quifut élevée chez nous, 
était déjà assez âgée à l'époque où remontent mes 
souvenirs. 

« J'ignore quand on révéla à Pachenka l'histoire 
de sa naissance, mais quand je l'ai connue elle 
savait déjà qu elle n'était pas la fille de ma tante. 

« Ma tante Alexandra Ilinichna, après ce qui lui 
arriva, vécut chez ses parents, ensuite chez mon 
père, et à la mort démon père elle fut notre tutrice. 
Elle mourut au couvent Optîne, quand je n'avais 
encore que douze ans. 

« Cette tante était une femme vraiment religieuse. 
Ses occupations favorites étaient la lecture de la 
vie des saints, les causeries avec les pèlerins, avec 
les innocents, les moines, les nonnes, dont quel- 
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ques-uDS vivaient, toujours dans notre maison, tan- 
dis que les autres ne venaient là qu^en passant. Au 
nombre de ceux qui vivaient constamment chez nous 
se trouvait une nommée Maria Guérassimovna, 
marraine de ma sœur. Dans sa jeunesse elle allait 
de couvent en couvent sous Taspect de Tinnocent 
Ivanouchka.Maria Guérassimovna était la marraine 
de ma sœur parce que ma mère le lui avait promis, 
si par ses prières à Dieu elle lui obtenait une fille; 
car ma mère, après ses quatre fils, désirait beau- 
coup une fille. La fille naquit et Maria Guérassimo-~~ 
vna fut sa marraine. Elle vivait en partie dans le 
couvent des femmes de Toula et, le reste du temps, 
chez nous. 

« La tante Alexandra Ilinichna était non seule- 
ment religieuse en pratique, c'est-à-dire observant 
les jeûnes, priant beaucoup et s'entretenant avec les 
gens de vie sainte, comme en son temps le père 
Léonide, du couvent Optini-Poustine, mais elle 
vivait de la vraie vie chrétienne, évitait non seule- 
ment le luxe, Tassistance des valets, mais tâchait 
elle-même de servir les autres. Elle n'avait jamais 
d'argent puisqu'elle distribuait à ceux qui deman- 
daient tout ce qu'elle avait. 

« La femme de chambre Gâcha qui, à la mort de 
notre grand'mère, passa à son service, m'a racon- 
té que, quand elle vivait à Moscou, pour aller à 
Téglise elle passait sur la pointe des pieds devant 
la femme de chambre qui dormait et faisait elle- 
même tout ce que, selon les coutumes admises, la 

Digitized by VjOÔQIC 



Il8 LÉON TOLSTOÏ 

femme de chambre devait faire. Pour la nourriture, 
rhabillement, elle était si simple, si peu exig^eante, 
qu'on ne peut se l'imaginer. 

« Il m'est désagréable de le dire, mais j'ai gardé 
de mon enfance le souvenir d'une odeur particu- 
lière, âcre,quise dégageait de ma tante, causée sans 
doute par la négligence de sa toilette. Et c'était cette 
gracieuse et poétique Aline, aux beaux yeux bleus, 
qui aimait à lire et recopier les vers français, à jouer 
de la harpe, et qui avait toujours un succès fou au 
bal. 

« Je me rappelle qu'elle était toujours également 
accueillante et bonne avec tous, qu'elle ait affaire 
à des personnages importants ou à des pèlerins. 
Je me rappelle comment son beau-frère Uchkov 
aimait à la plaisanter et un jour lui envoya de 
Kazan une grande boîte, dans laquelle s'en trouvait 
une seconde, puis dans celle-ci une troisième, etc. 
jusqu'à une toute petite dans laquelle reposait sur 
de l'ouate un moine en porcelaine. Je me rappelle 
combien mon père riait en montrant cet envoi à 
ma tante. Je me rappelle aussi qu'une fois, pen- 
dant le dîner, mon père raconta comment ma tante 
et la cousine Moltchanova avaient poursuivi dans 
l'église un prêtre qu'elles vénéraient afin de recevoir 
sa bénédiction. 

« Mon père racontait que Moltchanova avait 
arraché le prêtre des degrés de l'autel, qu'il s'était 
enfui par la porte nord, que Moltchanova l'avait 
poursuivi et qu'Aline l'avait rattrapé ici. Je me 
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rappelle son rire charmant, bon, et son visage, 
éclairé de plaisir. 

ce Le sentiment religieux dont son âme était pleine 
était évidemment si important pour elle, était tel- 
lement au-dessus de tout le reste, qu'elle ne pou- 
vait se fâcher, s'attrister de quelque chose. Elle ne 
pouvait attribuer aux choses de ce monde l'imporr 
tance qu'on leur attribue ordinairement. Elle s'oc- 
cupa de nous quand elle fut notre tutrice, mais ce 
qu'elle faisait ne remplissait pas son âme, tout 
était subordonné au service de Dieu, tel qu'elle 
comprenait ce service (i). » 

Gomme il a été dit plus haut, les cadets des 
enfants, c'est-à-dire Dmitri, Léon et Marie, après la 
mort de leur grand'mère, vécurent à la campagne 
avec leur tante Tatiana Alexandrovna, et les aînés, 
Nicolas et Serge, restèrent à Moscou avec leur tutrice 
Alexandra Ilinichna. Pendant l'été toute la famille 
se réunissait à lasnaia Poliana. Ainsi s'écoulèrent 
les années 1 838 et 1889. L'année i84ofut marquée 
par une grande disette. La récolte était si mau- 
vaise que les Tolstoï durent acheter du blé pour 
nourrir leurs serfs, ce qui les obligea de vendre le 
domaine Néroutch, qu'ils avaient reçu en héritage. 
On diminua la ration des chevaux et on cçssa de 
leur donner de l'avoine. LéonNikolaievitch se rap- 
pelle que lui et ses frères, pris de pitié pour leurs 
chevaux favoris, couraient en cachette dans les 

(i) Des notes, mises à ma disposition, en brouillon, et non cor- 
rigées. P. B. 
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champs d'avoine des paysans et là, sans avoir idée 
du crime qu'ils commettaient, ils arrachaient les 
tiges de l'avoine, rapportaient du grain leurs pleins 
pans d'habit et le donnaient à leurs chevaux. 

En automne 1 84o, toute la famille s'installa à 
Moscou, où elle passa l'hiver i84o-i84i, et, Tété 
venu, tous revinrent de nouveau à lasnaia. Leur 
tutrice Alexandra llinichna Osten-Saken mourut en 
l'automne de cette année, au couvent Optini-Pous- 
tine. 

Durant son séjour au couvent les enfants vécu- 
rent à lasnia Poliana avec Tatiana Alexandrovna 
Ergolskï. Mais, quand on apprit qu' Alexandra 
llinichna se mourait, Tatiana Alexandrovna partit 
aussitôt auprès d'elle. Ces jours demeurèrent par- 
ticulièrement mémorables à tous les enfants. Ils 
restaient avec leur gouverneur Féodor Ivanovitch 
et la vieille pèlerine Marie Guérassimovna à demi- 
innocente. Ils avaient alors un chien noir avec 
lequel ils jouaient. On le mettaitsur unechaise haute 
d'où il sautait sans cesse, mais une fois, dès qu'il eut 
sauté, il poussa un cri perçant et alla se tapir sous 
une chaise. On l'examina : il avait une patte cassée. 
Tous étaient au désespoir et sanglotaient. 

Plus tard, cette impression se fondit avec le sou- 
venir de l'isolement, de la récitation monotone des 
psaumes quelconques par Marie Guérassimovna et 
de la nouvelle de la mort de la tante aimée Alexan- 
dra llinichna. 

A sa mort, sasœur, Pélagie llinichna, qui avait 
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épousé un propriétaire deKazan, V.-J. Uchkov,vmt 
de Kazan. Le frère atné deLéonNikolaievitch,Nico- 
'lasNîkolaievîtch, qui faisait alors sa première année 
àFunîversitéjécrivîtàsa tante les paroles suivantes : 
« Ne nous abandonnez pas, chère tante, il ne nous 
reste que vous au monde... » Elle s'attendrit et 
décida de se sacrifier. Qu'entendàit-elle par ces 
mots, nous l'ignorons, toutefois elle se mit à faire 
ses préparatifs pour retourner à Kazan, et, à cet 
effet, elle commanda à Tavance des barques pour 
transporter tout ce qu'on pouvait emporter de las- 
naia Poliana. Elle emmena également toute la 
domesticité : menuisiers, tailleurs, cuisiniers, tapis- 
siers, etc. En outre, à chacun des enfants était 
attaché un serf de même âge que lui. L'un d'eux, 
Vanuchka, accompagna plus tard Léon Nikolaie- 
vitch au Caucase. Il vit encore et habite chez sa 
fille, à Toula. 

A cette époque, Léon Nikolaievitch avait douze 
ans. Maîtres et domestiques, installés en de nom- 
breuses voitures, partirent en automnede Toula pour 
Kazan. Le voyage durait une éternité. On s'arrê- 
tait parfois dans les champs, dans une forêt, on 
ramassait des champignons, on se baignait, on se 
promenait. C'était un j-ros chagrin de se séparer de 
la tante Tatiana Alexandrovna, qui n'était pas en 
bons termes avec la tante Pélagie Ilinichna et qui 
partit vivre chez sa sœur Hélène Alexandrovna Tols- 
toï, au village de Pokrovskoié. 

L'inimitié entre Tatiana Alexandrovna et Pélagie 

Digitized by VjOOQIC 



LEON TOLSTOÏ 



Ilinichna provenait de ce que le mari de Pélagie 
llinichna avait été dans sa jeunesse amoureux de 
Tatiana Alexandrovna et l'avait demandée en 
mariage, proposition qu'elle avait déclinée. Pélagie 
Ilinichna ne lui pardonna pas Tamour de son mari 
pour elle; elle la haïssait profondément, mais leurs 
relations étaient en apparence affectueuses. 

Le mari de Pélagie Ilinichna, le colonel de hus- 
sards en retraite, V.-I. Uchkov, a laissé à Kazan 
le souvenir d'un homme instruit, spirituel, et très 
bon, et en même temps d'un farceur et d'un plai- 
sant qu'il resta jusqu'à sa mort (i). 

Pélagie Ilinichna laissa aussi à Kazan le souve- 
nir d'une femme excessivement bonne, bien que 
peu intelligente. Elle était très pieuse, et à la 
mort de son mari, en 1869, elle se retira au cou- 
vent Optini-Poustine ; puis elle vécut dans le cou- 
vent des femmes à Toula, ensuite elle vint s'ins- 
taller à lasnaia Poliana, où elle tomba malade et 
mourut. 

Pendant toute sa longue vie, elle pratiqua stric- 
tement tous les rites de l'orthodoxie, mais à quatre- 
vingts ans, avant de mourir, prise de peur devant 
la mort, elle refusa de communier et se fâcha 
contre tous pour la souffrance que lui causait 
l'approche de la mort. 

L'écrivain américain Eugène Skyler, qui voyagea 
enRussie en i838 et fit visite àLéon Nikolaievitch, 

(i) Zagoskine : Le comte L.-N. Tolstoï étudiant. Istoritcheski 
Vieslnik (^fessage^ historique), janvier 1894. 
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raconte ainsi sa connaissance avec la famille 
Uchkov. Nous citerons ces souvenirs ici, pour ne 
plus revenir à ces personnages. Il fit connais- 
sance d'Uchkov lui-même à Kazan. 

c< Je pénétrai, raconte Skyler, dans une maison 
très belle et bien ordonnée; je remis une carte de 
visite et une lettre d'introduction à un valet qui 
revint me demander d'attendre un peu. Pendant 
que j'attendais, je remarquai que la lettre, non 
ouverte, était posée sur une chaise. Enfin entra le 
g-énéral. C'était un vieillard de corpulence moyenne, 
à la physionomie très bonne et sympathique. 

« Il me pria de m^asseoir, s'assit lui-même et, 
après quelques paroles, me dit : 

« — Je crois que vous avez apporté la lettre de 
mon neveu Léon, où est-elle? 

« — Vous devez être assis dessus. 

« Il se leva, prit la lettre et, me la tendant, 
dit : 

« — Ayez la bonté de me la lire, je suis tout à fait 
aveugle. » , 

« La situation était très gênante, mais impos- 
sible de l'éluder. Bien que la lettre fût très flat- 
teuse et bienveillante pour moi, je me crus obligé 
d'en passer un paragraphe entier. Maintenant, je 
regrette de l'avoir rendue au vieillard au lieu de 
l'avoir mise dans ma poche et gardée comme sou- 
venir. 

« Dans l'autre chambre il y avait deux pianos, 
et, incidemment, le général m'apprit qu'il avait tou- 
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jours été un amateur passionné de musique. Je lui 
demandai de jouer quelque chose, du Beethoven et 
du Mozart; puis nous restâmes assis au soleil. Et 
pendant les deux heures que j'ai passées avec lui, 
il m'a raconté beaucoup de choses intéressantes, 
mais pas ce qu'il me fallait. » 

Au retour de son voyage en Russie, Skyler fit 
connaissance, à lasnaia Poliana, avec Pélagie 
Ilinichna Uchkov. Voici ce qu'il raconte à ce 
sujet : 

« Le lendemain, à quatre heures, après que j'eus 
raconté à Tolstoï ma connaissance avec Uchkov, 
je fus éveillé par un bruit quelconque dans le cou- 
loir. La porte de ma chambre s'ouvrit tout d'un 
coup. Supposant que, par une cause quelconque, 
mon domestique entrait pour m'éveiller, je m'écriai: 
a Qu'est-ce qu'il y a ! ))La porte se referma et j'en- 
tendis, en français : « Il y a... il y a... un homme 
dans mon lit 1 » La porte s'ouvrit de nouveau, et 
un monsieur, une bougie à la main, parut et de- 
manda : — « Serge, c'est toi ?» — « Non, répon- 
dis-je, c'est moi, un hôte de la maison. » Il rit, 
s'excusa et s'en alla. Mon ouie était alors si fine que 
j'entendis l'ordre : « Qu'elle n'entre pas dans le 
salon et couche sur le divan tant que la famille 
est en haut, ensuite elle pourra se coucher sur le 
divan, dans le cabinet du comte. » 

c( Je compris immédiatement ce qui se passait 
J'occupais la chambre de M™« Uchkov, la tante du 
comte, on me l'avait donnée pour une semaine, 
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jusqu'à son retour... Elle était revenue par hasard 
sans prévenir et amenait avec elle une amie. 
Comme on ferme rarement les portes la nuit, dans 
les villages russes, elle était venue, ne pensant pas 
éveiller quelqu'un. 

« J'appris la vérité quand Ivan m'apporta le 
thé du matin. Aussitôt je me mis à faire ma malle 
afin d'être prêt à partir le jour même. Quand je 
descendis à onze heures pour le café, je trouvai au 
salon M"^ Uchkov, seule, et je dus me présenter 
moi-même. On avait dû, pour expliquer ce qui 
était arrivé la nuit précédente, lui raconter mon 
histoire, car elle me dit : 

— « Alors vous étiez à Kazan ce printemps der- 
nier, et vous avez vu mon mari qui vous a dit qu'il 
était tout à fait aveugle. Je vous assure qu'il n'y a 
pas un mot de vrai à cela. Il voit aussi bien que 
vous et moi. C'est une de ses manies pour se ren- 
dre intéressant. 

(( Je lui affirmai qu'il me semblait réellement 
aveugle, mais je ne pus l'en convaincre. 

« Le comte Tolstoï eut l'occasion de me dire par 
la suite que, bien que séparée de son mari depuis 
longtemps et ne l'ayant pas vu depuis plusieurs 
années, elle était en rapports des plus amicaux 
avec lui. » (i) 

Nous indi(juerons maintenant quelques moments 



(i) Eugène Skyler : Souvenirs du Comte L,-N. Tolstoï, Rous- 
kaia Starina (l'Antiquité russe), octobre i8go. 
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du développement moral de Tenfance que nous 
trouvons dans les nouvelles de Tolstoï consacrées 
à cette période et qui, selon nous, portent indis- 
cutablement le caractère autobiographique. 

Une des qualités de Tenfant qui se rencontre 
très souvent et qui, peut-être, était particulière- 
ment développée en Léon Nikolaievitch, c^étâit la 
timidité et, à côté de cela, Famour-propre. 

Souvent Ton sépare ces deux qualités : la timi- . 
dite et Tamour-propre, on loue Tune et blâme 
l'autre, et cependant elles sont les deux faces d'une 
même médaille. Ces deux qualités marchent tou- 
jours ensemble et leurs rapports réciproques sont 
ceux de cause à efiFet. L'homme est timide parce 
qu'il a beaucoup d'amour-propre et la timidité 
augmente et affirme en lui ce sentiment. Ce trait 
de caractère se manifesta d'abord dans les occa- 
sions les plus minimes, par exemple quand il se 
souvenait de ses imperfections physiques. Voici 
comment Léon Nikolaievitch en parle par son 
héros Nikolenka : 

c( J'avais la conception la plus étrange de la 
beauté, — je tenais même Karl Ivanovitch pour le 
plus bel homme au monde ; mais je savais très bien 
que je n'étais pas beau, et je ne me trompais 
nullement, c'est pourquoi chaque allusion à mon 
physique me blessait fortement. 

« ... Je fus souvent en proie à des crises de dé- 
sespoir; je m'imaginais qu'il n'y avait pas de bon- 
heur sur terre pour un homme ayant comme moi 
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un nez si large, les lèvres si grosses et des yeux 
^ris si petits. Je priais Dieu de faire un miracle, 
de me transformer en un joli garçon, et j'aurais 
donné tout ce que j'avais dans le présent, et tout 
ce que je pouvais avoir dans l'avenir, en échange 
d'une jolie figure (i). » 

Aussitôt que l'homme regarde "en lui-même, com- 
mence la lutte des sentiments les plus divers. S'il est 
Taisonnable et moral, il ne doit pas être satisfait de 
son examen et ce sentiment doit provoquer en lui 
la tendance vers la perfection extérieure et vers la 
perfection intérieure. 

Comme la perfection extérieure n'est pas en notre 
pouvoir (par exemple s'amincir le nez), si l'homme 
y attache son at^:,ûtion, il en éprouve des souffran- 
ces terribl^:;. Mais si sa raison est forte, elle le con- 
duira sur le chemin de la perfection intérieure et 
lui ouvrira la perspective du bonheur infini. 

C'est cette lutte des sentiments et des pensées que 
nous pouvons suivre dans l'enfant, l'adolescent et le 
jeune homme que dépeint Tolstoï dans Nikolenka 
Irténiev et auquel il prête sa mentalité profonde, 
très riche, en nous en montrant le développement. 
Selon l'affirmation de Tolstoï, les premières an- 
nées de sa jeunesse furent influencées par le désir 
d'imiter son frère Serge, qu'il aimait et admirait 
particulièrement, tandis que, dans les années sui- 
vantes, il subit l'influence de son frère Nicolas, qu'il 

(0 Œuvres complètes du comte L. -N.Tolstoï; Stock, éditeur,t.I", 
VEnfanee, pp. io4-io5. 
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aimait aussi mais moins passionDëmeni, et estimait 
davantage. 

En parcourant la nouvelle V Enfance^ nous y 
trouvons la description d'un sentiment particulier : 
l'amour de Nicolas Irténiev pour Serge Ivine. Voici 
sous quelles couleurs vives Tolstoï nous dépeint 
cet amour : « Un attrait irrésistible m'entraînait 
vers lui ; le voir suffisait à mon bonheur, «t pen- 
dant un certain temps, toutes les forces de mon 
âme furent consacrées à ce désir; quand il m'arri- 
vait dépasser deux ou trois jours sans le voir,je com- 
mençais à m'ennuyer, et je devenais triste à pleu- 
rer. Tous mes rêves, dans le sommeil ou dans la 
veille, étaient de lui. En me couchant je désirais le 
voir dans le sommeil; quand je fermais les yeux, je 
le voyais devant moi et je caressais cette vision 
avec le plus grand plaisir ; à personne au monde je 
ne me serais décidé à confier ce sentiment qui m'était 
si cher. Peut-être parce qu'il lui était désagréable 
de toujours sentir peser sur lui mes yeux inquiets, 
ou peut-être parce qu'il n'éprouvait pour moi 
aucune sympathie, il préférait jouer et causer avec 
Volodia qu'avec moi. Mais j'étais quand même 
content, je ne désirais rien, je n'exigeais rien et 
j'étais prêt à sacrifier tout pour lui (i). » 

« Sous le nom des Ivine, j'ai décrit les enfants 
du comte Pouschkine, dont un, Alexandre, est mort 
ces jours-ci. C'est celui qui me plaisait tant quand 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Stock, éditeur, 
tome 1er, l'Enfance^ page n4. 
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il était enfant. Notre jeu favori avec lui c'était de 
jouer aux soldats (i). » 

Voici comment L.-N. Tolstoï décrit la période 
tournante de son développement : le passage de 
Fenfance à l'adolescence. 

« Vous est-il arrivé, lecteurs, de remarquer que 
subitement, à une certaine époque de la vie, notre 
point de vue sur certaines choses change complè- 
tement ? Les objets que nous avons vus jusqu'ici 
subitement se tournent vers nous d'un côté que 
nous ne connaissions pas. 

« Pour la première foiSjUn semblable changement 
moral s'opéra en moi pendant notre voyage, à par- 
tir duquel se place le commencement de mon ado- 
lescence. 

« Pour la première fois, très clairement, m'est 
venue en tête la pensée que ce n'est pas nous seu- 
lement, c'est-à-dire notre famille, qui vivons dans 
le monde, que ce n'est pas autour de nous seuls, 
que s'agitent tous les intérêts de ce monde, mais 
qu'i existe une autre catégorie d'hommes, qui n'a 
ri',n de commun avec nous, qui ne s'occupe pas de 
^.ous, et qui n'a pas même Tidée de notre existence. 
Sans doute je savais auparavant tout cela, mais je 
n'en avais jamais eu conscience comme mainte- 
nant (2). » 

C'est dès ce bas âge que paraissent les raisonne- 



(i) Addition faite par L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit, 
(a) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoi,V. Stock, éditeur 
tome I, l* Adolescence, pages a 14-21 5. 
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menls philosophiques qui, dès l'adolescence, déter- 
minent la voie dans laquelle se développera cet 
esprit puissant et y entraînera plusieurs : 

« On me croira à peine si je dis quels étaient les 
sujets les plus fréquents de mes réflexions favorites 
pendant mon adolescence, tant ils étaient incom- 
patibles avec mon âge et ma situation. Mais, selon 
moi, le contraste entre la situation de Thomme et 
son activité morale est Tindice le plus sûr de la 
vérité. » 

... (( Une fois, il me vint à l'idée que le bonheur 
ne dépend pas descauses extérieures, mais de notre 
rapport envers elles ; que l'homme qui est habitué 
à supporter la souffrance ne peut pas être mal- 
heureux ; et, pour m'habituer au travail, malgré 
un mal sensible, je tenais pendant cinq minutes, 
à bras tendu, le dictionnaire de Tatistcheft, ou 
je me rendais dans le cabinet noir, et, avec une 
corde, je me fouettais si violemment sur le dos 
nu que des larmes, malgré moi, coulaient de mes 
yeux. 

« Ou bien, me rappelant subitement que la mort 
m'attendait à chaque heure, à chaque moment, je 
décidais, sans me demander pourquoi jusqu'ici les 
hommes ne Pavaient pas compris, que l'homme ne 
peut être heureux qu'en jouissant du présent sans 
songer à l'avenir, et, sous l'influence de cette 
pensée, pendant trois jours, je négligeais tout à 
fait les leçons et ne pensais plus qu'à cela; allongé 
au lit, je jouissais de la lecture d'un roman quel- 
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conque ou je mangeais du pain d'épices au miel 
acheté de mon dernier argent. 

(( Une autre fois, debout devant le tableau noir 
sur lequel je traçais avec la craie diverses figures, 
je fus subitement frappé d'une pensée : Pourquoi 
la symétrie est-elle agréable à Toeil? Qu'est-ce que 
la symétrie ? — C'est un sentiment inné, me répon- 
dis-je. Sur quoi est-il basé? Est-ce quen tout dans 
la vie, il y a une symétrie ? Au contraire, voilà la 
vie — et je traçai sur le tableau une figure ovale. 
— Après la vie l'homme passe dans l'éternité. 
Voilà l'éternité, et d'un côté de la figure ovale je 
traçai une ligne allant jusqu'au bout du tableau. 
Pourquoi donc de l'autre côté n'y a-t-il pas dé ligne 
pareille ? Et en effet quelle peut-être l'éternité seu- 
lement d'un côté ? Probablement que nous avons 
existé avant cette vie, bien que nous en ayons tout 
à fait perdu le souvenir... 

« Mais aucun système philosophique ne m'in- 
fluença davantage que le scepticisme qui, à une 
certaine époque, me mena à un état voisin de 
la folie. Je m'imaginais qu'outre moi rien ni per- 
sonne n'existait en ce monde, que les objets n'étaient 
pas des objets mais dés images qui n'existaient que 
quand je faisais attention à elles, et qui disparais- 
saient dès que je cessais d'y penser. En un mot, 
je tombais d'accord avecSchelling, dans la convic- 
tion qu'il existe non des objets, mais notre rapport 
envers eux. Parfois, sous l'influence de cette idée 
oôj^rfan/^, j'arrivais à un tel degré d'énervementque 
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je me retournais subitement du côté opposé,, espé- 
rant saisir à Timproviste le Néant où je n'étais 
pas (i). » 

U Adolescence se termine par la description de 
Tamitié de Nicolas Irténiev et de Nekhludov (2). 

Dans la conclusion de cette nouvelle, Léon Niko- 
laievitch décrit Tidéal qu^il s'efiForça d'atteindre 
toute sa vie et vers lequel il aspire encore mainte- 
nant, au terme de ses jours. 

« Il va sans dire que sous Tinfluence de Nekhludov 
j'adoptai malgré moi ses idées, dont la principale 
était Tadoration enthousiaste de Tidéal de la vertu 
et la conviction que la destination de l'homme est 
de se perfectionner sans cesse. Et alors corriger toute 
l'humanité, détruire tous les vices et les maux dont 
soufFrent les hommes me paraissait la chose la 
plus réalisable. Il me paraissait très facile et très 
simple de me corriger moi-même, de posséder tou- 
tes les vertus, d'être heureux... (3). » 

Il est indiscutable que cette propension au rai- 
sonnement abstrait, cette lucidité, cette aspiration 
versTidéal, toutes ces qualités qui se manifestaient 
chez l'enfant n'étaient que les éléments qui collabo- 
rèrent au développement de l'âme harmonieuse de 



(i) Œuvres complètes du comte L. -N.Tolstoï, P. V.Stock, éditeur, 
tome I, V Adolescence, ^di^ts 298-299-300-301. 

(2) Pour la description de cette amitié je me suis inspiré de mon 
amitié ultérieure avec Diakov, pendant ma première année à i'Uni- 
versité de Kazan. L.-N. Tolstoï. 

(3) Œuvres complètes du Comte L.-N. Tolstoï* Editeur Stock, 
tome 1er, page 338. 
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Fartiste et du penseur. El c'est maintenant seule- 
ment que nous voyons la floraison complète de 
ces germes spirituels implantés chez Léon Niko- 
laievitch lors de sa tendre enfance. 

Élevé dans un milieu patriarchal, aristocratique, et 
religieux à sa manière, Léon Nikolaievitch, dans son 
enfance, s'imprég-na Tâme de tout ce qu'il y avait 
de meilleur dans ce milieu et fut sincèrement 
religieux. Nous trouvons des indications de ce fait 
imsT Enfance. Mais cette religiosité «habituelle» 
disparut au premier contact du rationalisme. Dans 
ses Confessions, il raconte ainsi son éducation reli- 
gieuse de ce temps. 

« J'ai été baptisé et élevé dans la religion chré- 
tienne orthodoxe. On m'a enseigné cette religion 
dès l'enfance et durant mon adolescence et ma jeu- 
nesse. Mais quand à dix-neuf ans je finis ma deuxième 
année de l'Université, je ne croyais déjà à rien de 
ce qu'on m'avait enseigné. A en juger par quel- 
ques souvenirs, je n'avais jamais eu une foi sérieuse, 
j'avais seulement confiance -en ce que les grandes 
personnes professaient devant moi, mais cette con- 
fiance était très chancelante. 

« Je me rappelle que quand j'avais onze ans, un 
jeune lycéen mort depuis longtemps, Volodia M., qui 
venait chez nous le dimanche, nous annonça comme 
la dernière nouveauté la découverte faite au lycée : 
que Dieu n'existe pas et que tout ce qu'on nous a 
enseigné n'est que pure invention (c'étaiten i838). 
Je me souviens que mes frères aînés furent fort 

i 9 
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intéressés par cette nouvelle et m^appelèrent en 
conciliabule. Nous étions tous très animés et avons 
accepté cette nouvelle comme un fait très intéres- 
sant et très possible (i). » 

Mais bien entendu cette critique rationaliste ne 
pouvait ébranler son âme. Elle a subi de terribles 
tempêtes qui l'ont conduite dans la vraie voie. 

Il est très intéressant de citer, d'après le témoi- 
gnage de L.-N. Tolstoï lui-même, les œuvres litté- 
raires qui ont eu une grande influence sur son dé- 
veloppement moral dans les périodes de son enfance 
et de son adolescence, c'est-à-dire jusque vers sa 
quatorzième année. Voici la liste de ces œuvres. 

Nom de l'œuvre. Degré d'influence. 

L'Histoire de Joseph, dans la Bibles considérable. 
Quarante brigands. Le Prince Kameral- 

Zamen (Contes des Mille et une Nuits) grande. 

La Poule noire de Pogorelski très grande. 

DobriniaNikitilch.IliaMourometz.Alio- 

cha Popovitch (des Bylines russes), considérable. 

Contes populaires id! 

Napoléon, poème de Pouschkine grande . 

Nous citerons maintenant quelques épisodes de 
Tadolescence de Léon Nikolaievitch, les uns que 
nous tenons de lui-même, les autres que nous avons 
entendu raconter à ses parents. Enfin, nous ferons 
quelques emprunts à d'autres sources, qui parurent 
déjà dans la presse et que nous avons soumis à 
Texamen, n'acceptant que celles qui, d'après les 

(i) Les Confessions, L.-N, Tolstoï; édition russe de V. Tcher- 
tkov, p. I. 
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indications que nous avons entre les mains, sont 
absolument sûres . II est impossible de mettre ces 
récits en ordre chronologique. 

« Quand nous vivions encore à Moscou, nous 
raconta Léon Nikolaievitch, nous avions une paire de 
chevaux noirs très fringants, de notre propre haras. 
Lecocher de mon père s'appelait Mitka Kopilov. C'é- 
tait un habile entraîneur, chasseur, excellent cocher 
et surtout postillon. C'était un postillon inapppré- 
ciable, car un jeune garçon ne peut maîtriser des 
chevaux fougueux, un homme âgé est trop lourd et 
marque moins bien en postillon, de sorte que Mitka 
réunissait les nombreuses qualités nécessaires pour 
être un postillon : petite taille, légèreté, force, 
adresse. Je me souviens qu'une fois on avait 
avancé le phaèton pour mon père, les chevaux, sou- 
dain, s'emballèrent. De la cour quelqu'un cria : 
« Les chevaux du comte se sont emballés ! » 
Pachenka se trouva mal ; les tantes se précipitè- 
rent près de la grand'mère pour la tranquilliser. 
Mais il résultait que père n'était pas encore 
monté en voiture, et Mitka, maîtrisant habilement 
les chevaux, les ramena bientôt dans la cour. 

« Ce même Mitka, quand on réduisit le train de 
la maison, fut mis en redevance. Les riches mar- 
chands, à l'envi, l'invitaient chez eux et lui propo- 
saient de forts gages, car Mitka portait la blouse 
de soie et la culotte de velours. Mais il advint que 
son frère dut partir au régiment, leur père était 
déjà vieux, il le fit venir près de lui pour travailler, 
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et cet élégant Mitka, un mois après, se transformait 
en un simple paysan en lapti^ faisant la corvée, 
labourant, fauchant, ensemençant, et, en général, 
portant le joug pénible d'alors. Et tout cela sans la 
moindre plainte, avec la conviction qu'il en devait 
être ainsi et qu'il n'en pouvait être autrement. » 

Ce fait fut l'un de ceux qui contribuèrent beau- 
coup à inspirer à Léon Nikolaievitch le respect et 
l'amour qu'il ressent pour le peuple. 

Voici encore deux épisodes qui m'ont été racon- 
tés par Tolstoï lui-même et qui, d'après lui, ont 
jeté dans sa jeune âme le grain du doute, du mécon- 
tentement et de l'étonnement devant l'injustice et 
la cruauté des hommes qui alors étaient pour lui 
c( les aînés », « les grands » et, par cela même, 
étaient pour lui des « autorités )).Et ces(( autorités» 
déjà commencèrent à perdre de leur prestige. 

Encore enfant il souffrit personnellement de cette 
injustice de l'admiration pour l'extérieur et du 
mépris pour tout ce qui est modeste, invisible, 
injustice à laquelle l'enfant est si sensible et qui, 
particulièrement à cette époque, l'invite aux pen- 
sées sérieuses et donne la poussée à son développe- 
ment moral. 

Un des cas pareils fut l'arbre de Noël chez les 
Cliipov, où les enfants Tolstoï avaient été invités, 
comme parents éloignés. 11^ venaient de perdre 
leur père et leur grand'mère ; ils étaient orphelins 
sous la tutelle de leur tante, et leur situation de 
fortune était assez modeste, aussi étaient-ils assez 
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peu intéressants et peu importants pour la société 
mondaine. A cet arbre de Noël étaient invités encore 
les neveux du prince Gortchakov, alors ministre de 
la guerre, et les Tolstoï durent constater avec amer- 
tume la différence qui était faite dans le choix des 
cadeaux qu'on leur donna et ceux qui furent dis- 
tribués aux invités de marque. 

Les Tolstoï reçurent des petits objets de bois, 
sans valeur, et les autres des jouets très chers. 

Uautre épisode se passa également à Moscou. 
Une fois, ils allèrent se promener dans la ville avec 
leur gouverneur allemand. Outre Léon Nikolaie- 
vitch (il avait alors neuf ou dix ans) et ses frères, 
il y avait avec eux une petite fille Suzanne, la fille 
d'une gouvernante française qui était chez leurs 
voisins, les Isléniev. Cette fillette était très jolie et 
attrayante. En passant dans la rue Bronnaia, ils 
s'approchèrent de la grille d'un jardin qui se trou- 
vait à côté de la maison Poliakoy. La grille n'était 
pas fermée; ils entrèrent timidement, ne sachant 
pas ce qu'il leur arriverait. Le jardin leur parut 
d'une beauté extraordinaire. 11 y avait là un bassin, 
des bateaux, des drapeaux, des fleurs, des petits 
ponts, des allées, des bosquets, etc. Enchantés, ils 
s'avançaient toujours. Ils rencontrèrent un mon- 
sieur, c'était le propriétaire du jardin : Astachov. Il 
les salua aimablement et les invita à se promener; 
il les promena en bateau et fut si aimable que les 
enfants crurent qu'ils avaient fait un grand plaisir 
au propriétaire du jardin. 
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Encouragés par cette réception, quelques jours 
après ils décidèpent de retourner dans ce jardin. A 
la grille ils trouvèrent un vieillard qui leur de- 
manda ce qu'ils voulaient. Ils se nommèrent et 
demandèrent à Thomme de les annoncer au maître. 
Suzanne n'était pas avec eux. 

Le vieux revint et leur dit que c'était un jardin 
privé dont l'entrée était interdite. Ils partirent 
tristes et étonnés de ce que le joli visage de leur 
compagne pût avoir une si grande influence sur la 
façon dont les étrangers les traitaient. 

Voici enfin quelques traits qui montrent l'origi- 
nalité et même l'excentricité du caractère de Tols- 
toï adolescent. 

« Une fois, nous étions tous réunis à table pour 
le dîner, m'a raconté la sœur de Tolstoï, Marie 
Nikolaievna ; c'était à Moscou, encore du vivant de 
notre grand'mère,quand l'étiquette était très stricte 
et que tous devaient être là avant l'arrivée de grand^ 
mère et de tante . C'est pourquoi nous étions tous 
très étonnés de l'absence de Léon. Quand on sefut 
assis, grand'mère, qui avait remarqué que Léon 
n'était pas là, demanda au gouverneur Saint-Tho- 
mas ce que cela signifiait, si Léon n'était pas puni. 
Celui-ci, très confus, déclara qu'il ne savait pas, 
mais que, probablement, Léon allait venir tout de 
suite, qu'il devait être dans sa chambre pour se 
préparer. Grand'mère se calma,le sous-maître rentra 
et vint chuchoter quelque chose à Saint-Thomas. 
Celui-ci bondit et se leva de table. C'était tellement 
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extraordinaire, vu l'étiquette observée pendant le 
dîner, que nous tous comprîmes cpi'un grand mal- 
heur devait être arrivé,et comme Léon était absent, 
nous étions sûrs qu'il s'agissait de lui, et, en trem- 
blant, nous attendions ce qu'on allait nous annon- 
cer. Bientôt, en efiFet, tout s'expliqu'a, et voici ce que 
nous apprîmes. 

« Léon, on ne sait comment, avait imaginé de 
sauter par la fenêtre, d'une hauteur d'environ cinq 
mètres, et, afin que personne ne l'en empêchât, il 
était resté seul dans la chambre après que tous 
furent partis dîner. Il grimpa sur la fenêtre ouverte 
de la maisonnette et sauta dans la cour. La cuisine 
était dans le sous-sol, et la cuisinière, qui se trou- 
vait près de la fenêtre quand Léon tomba sur le 
sol, ne comprenant pas tout de suite ce qui était 
arrivé, appela le maître d'hôtel, et quand on entra 
dans la cour on trouva Léon étendu sans connais- 
sance. Par bonheur, il ne s'était rien brisé, iten fut 
quitte pourunelégère secousse cérébrale.La syncope 
se transforma en sommeil, il resta couché dix-huit 
heures consécutives et s'éveilla très bien portant. 
On s'imagine l'inquiétude et la crainte que causa à 
toute la famille cet acte irréfléchi du petit original.» 

Une autre fois, il lui prit fantaisie de se couper 
les sourcils, et il le fit se défigurant tout à fait, lui 
qui n'était jamais très beau, ce qui l'attristait même 
beaucoup étant jeune. « Une fois, raconte Marie 
Nikolaievna, que nous allions en troïka de Piro- 
govo à lasnaia, pendant l'un des arrêts, Léon des- 
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cendit et alla à pied. Quand la voiture se remit en 
marche on le chercha, mais impossible de le trou- 
ver. Le cocher, de son siège, l'aperçut qui filait en 
avant. On se mit en route, supposant qu'il était 
parti devant et s'arrêterait quand la voiture le 
joindrait. Mais ce n'était pas cela. Quand la voiture 
se rapprocha, il accéléra le pas et quand la troïka 
accourut au trot il se mit à courir, ne voulant pas, 
évidemment, monter dedans. La troïka allait très 
vite, il courait de toutes ses forces, et parcourut 
ainsi environ trois vers tes. Enfin, quand il fut à 
bout de forces il s'arrêta. On le mit dans la voi- 
ture, il étouffait ; il était tout en sueur et n'en pou- 
vait plus. » 

La femme de Léon Nikolaievitch , la comtesse 
Sophie Andrîevna, à plusieurs reprises, s'est mise 
à réunir des renseignements sur la vie de son 
mari, l'interrogeant pour cela sur son enfance et 
notant les récits des parents de Tolstoï qu'elle a 
trouvés vivants. Malheureusement, ce travail n'est 
pas complet, ni achevé. Néanmoins ces notes sont 
très précieuses. Nous en citerons quelques extraits, 
profitant de l'aimable autorisation de leur auteur. 

c( A en juger d'après les récits des vieilles tantes 
qui m'ont parlé de l'enfance de mon mari, et d'a- 
près ce que j'ai entendu de mon grand-père 
Isléniev, qui était un grand ami de Nicolas Ilitch, 
père de Léon Nikolaievitch, le petit Léon était un 
enfant très original. Par exemple il entrait au salon 
à reculons, saluait de toute la partie postérieure de 
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son corps, en rejetant la tête en arrière et rappro- 
chant les talons.^Quand j'ai demandé aux autres et 
à Léon Nikolaievitch lui-même, s'il apprenait bien 
étant enfant, j'ai toujours reçu une réponse né- 
gative. » 

Dans ses Souvenirs du comte L.-N. Tolstoï, 
Stepan Andréievitch Bers, beau-frère -de L.-N* 
Tolstoï, cite quelques événements de son enfance 
qu'il a entendus de Léon Nikolaievitch lui-même et 
de ses parents. 

« D'après le témoignage de la feue tante de Léon 
Nikolaievitch, Pélagie Ilinichna Uchkov, dans 
l'enfance, Tolstoï était très vif et, adolescent, il 
avait des bizarreries et parfois faisait des choses 
tout à fait inattendues; on était frappé parla viva- 
cité de son caractère et par son bon cœur. 

« Ma feue mère m'a raconté qu'en décrivant 
son premier amour dans sa nouvelle V Enfance^ il 
s'est tu de ce fait que, par jalousie, il fit tomber du 
balcon l'objet de sa flamme qui était précisément 
ma mère, âgée alors de neuf ans, et qui, après cette 
chute, resta boiteuse assez longtemps. Il avait fait 
cela parce qu'elle causait à un autre plus qu'à lui. 
Dans la suite elle lui disait en riant : C'est sûr que 
dans ce temps-là tu m'as poussée du balcon, pour 
épouser plus tard ma fille (i). » 

Léon Nikolaievitch a raconté devant moi que, 
vers l'âge de sept ou huit ans, il avait eu le désir 

(i) s. A. .Bers : Souvenirs du comte L.-N, Tolstoï, 
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passionné de voler en Tair. Il s'imaginait que c'é- 
tait très possible en s'accroupissant, s'enlaçant les 
genoux avec les bras, et que, plus on serrait les 
genoux plus on pouvait voler haut. 

On peut aussi trouver dans ses Livres de lec- 
tures quelques récits autobiographiques, dont nous 
citerons quelques traits caractéristiques. 

Dans le récit : le Vieux cheval, L,.-N. Tolstoï 
raconte qu'une fois on avait promis aux quatre 
frères de faire une promenade à cheval, mais seu- 
lement sur un vieux cheval appelé Voronok. Les 
trois aînés s'amusèrent longtemps à cette prome- 
nade, tourmentèrent la bête, et Léon Nikolaievitch 
la reçut déjà fatiguée. 

« Je m'emportai contre le cheval, et le frappai 
àgrands coups de cravache et de talons ; j'essayai 
de l'atteindre aux endroits les plus sensibles, je 
cassai ma cravache et me mis à frapper la tête avec 
le manche brisé. Mais Voronok ne voulait tou- 
jours pas galoper. 

« Alors je me tournai vers le soils-maître et le 
priai de me donner une cravache un peu plus forte, 
mais il me répondit : 

« — C'est assez chevauché, monsieur, descendez. 
Pourquoi martyriser ce cheval ? 

« Cet ordre me mécontenta et je dis : 

(( — Comment ! Je n'ai pas chevauché du tout I 
Vous verrez comme je vais galoper. Donnez-moi, 
je vous prie, une cravache un peu plus forte, je 
saurai bien l'exciter. 
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« Alors le sous-maître hochant la tête, dit : 

« — Ah ! monsieur, vous n'avez pas de pitié I 
Pourquoi taire galoper ce cheval? Il a vingt ans. 
Il est accablé de fatigue, il respire à peine, il est 
vieux, très vieux I... C'est comme Pimen Timo- 
théitch(i).Monteriez-vous sur Pimen Timothéitch 
et le lanceriez-vous au grand galop, à coup de cra- 
vache? N'auriez-vous pas de pitié ? 

« Je me souvins de Pimen et j'obéis au sous- 
maître. Je descendis de cheval, et quand je vis la 
pauvre bête, les flancs en nage, respirant avec peine 
de ses naseaux et agitant sa queue courte et fournie, 
je compris combien il avait dû souffrir. Moi qui 
le croyais aussi joyeux que moi !... J'éprouvai tant 
de pitié pour Voronok que j'embrassai son cou 
tout mouillé de sueur, en lui demandant pardon 
de l'avoir battu (2). » 

Dans le récit : Comment /appris à monter à 
chevaly Léon Nikolaievitch se rappelle sa première 
leçon au manège où il était allé avec ses frères. 
L'écuyer se montra d'abord étonné de sa petite 
taille, mais, vu son obstination, il consentit à lui 
donner une leçon. 

c< Bientôt on amena trois cheveaux sellés. Après 
avoir ôté nos manteaux, nous prîmes Tescalier qui 
descendait au manège. L'écuyer tenait le cheval 
par la longe, et mes frères chevauchaient autour 

(1) Vieillard nonagénaire qui vivait à la campagne. 

(2) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. Stock, éditeur, 
tome XIV, le Vieux cheval^ pp. i6a-i63. 
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de la piste. Ils allèrent d'abord au pas, puis au 
trot. On fit venir ensuite un petit cheval, un alezan 
à kl queue coupée court ; il s'appelait Tchervon- 
tchik. 

« L'écuyer se mit à rire et me dit : 

« — Et bien, cavalier, montez 1 

« J'étais à la fois joyeux et inquiet et m'efforçais 
que nul ne s'aperçût de mon trouble. Longtemps 
j'essayai de mettre le pied dans Tétrier, mais je 
n'y pouvais parvenir parce que j'étais trop petit. 
Alors l'écuyer me souleva dans ses bras, et me mit 
en selle. 

« — Monsieur n'est pas lourd, deux livres, pas 
plus, dit-il. 

« D'abord, il me tint par le bras, mais, ayant 
remarqué qu'on ne tenait point mes frères, je le 
priai de me lâcher. 

« — Vous n'avez donc pas peur? me dit-il. 

« Certes, j'avais très peur, mais je répondis j 

« — Pas du tout. 

« Ce qui m'épouvantait le plus, c'était que 
Tchervontchik dressait à tout moment l'oreille. 
Je le croyais fâché contre moi. 

« — Soit, me dit l'écuyer, mais prenez garde, ne 
tombez pas. 

« Et il me lâcha. Au commencement Tchervont- 
chik allait au pas et je me tenais droit. Mais la selle 
vacillait et j'avais peur de glisser. 

« — Eh bien 1 Vous sentez-vous ferme ? me de- 
manda l'écuyer. 
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« — Je me sens ferme, répondis-je. 

« — Alors? maintenant, au trot. 

c( Et récuyer fit claquer sa langue. 

« Tchervontchik prit le petit trot. Je commençai 
à glisser; mais je ne dis rien et m'efforçai de ne 
pas tomber sur le côté : 

(( L'écuyer me félicita : 

« — Eh ! cavalier ! voilà qui est bien ! 

« Ce qui me rendit tout fier. Juste à ce moment, 
Pécuyer fut accosté par un de ses camarades : il se 
mit à causer avec lui et cessa de me surveiller. 
Tout à coup, je me sentis glisser un peu de côté. Je 
voulais me remettre en selle, mais en vain. J'eus 
l'intention de crier à l'écuyer d'arrêter, mais, pen- 
sant que ce serait honteux pour moi d'agir ainsi, 
je me tus. L'écuyer ne me voyait pas. Tcher- 
vontchik trottait toujours, et moi je me sentais 
glisser de plus en plus sur le côté. Je regardais 
récuy.er espérant qu'il allait venir à mon aide, mais 
il continuait à causer avec son camarade et, sans 
me regarder, répétait de temps en temps : 

« — Est-il brave, ce cavalier I 

« J'étais tout à fait penché et j'avais très peur. 
Je me croyais perdu. Mais crier, quelle honte I Un^e 
dernière secousse de Tchervontchik me désarçonna 
et je roulai à terre. 

« Alors le cheval s'arrêta. L'écuyer se retour- 
nant s'aperçut que je n'étais plus en selle : 

« — Tiens, voilà que mon cavalier est tombé ! 
dit-il. 
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« Et il s'approcha de moi. Quand je lui eus dit 
que je n'étais pas blessé, il se mit à rire^ et dit : 

« — C'est élastique un corps d'enfant! 

« J'avais envie de pleurer. Je demandai qu'on me 
remit en selle;on m y remit etje ne tombai plus ))(i). 

C'est ainsi que grandit cet enfant remarquable, 
impressionnable, craintif, passionné, et, en réalité, 
isolé par cette force très grande de l'analyse inté- 
rieure qui était cachée en lui, et ne trouvait pas 
d'écho dans le milieu qui l'entourait. 

(i)Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P. V. Stock, éditeur, 
tome XIV, Comment j'appris à monter à cheval^ pp. i65, i66, 
167. 
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LA JEUNESSE 



Les Tolstoï vécurent cinq années à Kazan. Cha- 
que été, toute la famille, accompagnée de Pélagie 
Ilinichna, allait à lasnaia Poliana et, l'automne venu, 
retournait à Kazan. C'est donc dans la maison des 
Uchkov que se passa la plus grande moitié de la 
jeunesse de Léon Nikolaievitch. 

Les frères Tolstoï s'installèrent à Kazan en i84i. 
L'aîné, Nicolas, qui passa de Tuniversité de Moscou 
à celle deKazan,en 1 84 1 -1842, suivit là le cours de 
seconde année de la seconde section de la faculté 
de philosophie. En i844j il termina ses études 
avec le grade de licencié. Les deux autres frères, 
Serge et Dmitri, choisirent la même faculté et la 
même section, correspondant à notre faculté mo- 
dernedes mathématiques. Tous deux furent inscrits 
comme étudiants en i843 et, au printemps 1847, 
tous deux reçurent le grade de licencié. 

Léon Nikolaievitch opta pour la faculté des lan- 
gues orientales, ayant alors en vue la carrière 
diplomatique, et au cours des années i842-i844?il 

Digitized by VjOOQIC 



l48 LÉON TOLSTOÏ 

prépara énergiquement radmission à cette faculté. 
La tâche n'était pas facile, car, pour Texamen d'en- 
trée, il fallait posséder des notions de langues 
arabe et turco-tatare, qu'on enseignait alors dans 
le premier lycée de Kazan. Léon Nikolaievitch sur- 
monta ces difficultés . 

Dans les archives de l'Université de Kazan sont 
conservés tous les papiers qui témoignent de l'en- 
trée et du séjour de L.-N. Tolstoï à cette Université. 

Tous ces papiers ont été soigneusement réunis et 
publiés dans les souvenirs de Zagoskine (i). 

Après avoir adressé une demande, Tolstoï fut 
autorisé à subir l'examen d'entrée qui ne fut pas 
tout à fait brillant, comme on le voit d'après les 
notes qu'il obtint. 

Religion : [\. 

Histoire générale et histoire russe ; i. — « Je 
ne savais rien du tout (2). » 

Statistique et géographie : i. — « Encore moins. 
« Je me rappelle qu'on m'interrogea sur la France. 
« Pouschkine, recteur de l'Université, m'interro- 
« geait. C'était un ami de ma famille, et il faisait 
a évidemment tout ce qu'il pouvait pour me tirer 
« de là. Il me demanda : Nommez-moi les villes 
(( que vous connaissez en France, au bord de la 
c( mer? Je n'en pus nommer une seule (3). » 

Mathématiques : 4- 

(ï) Le Comte L,^N, Tolstoï étudiant. N. P. Zagoskine. Isto- 
rîtchesky Viestnik (Messager historique), janvier 1894. 
• (2) Note de L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit. 

(3) Jbid, 
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Littérature russe : 4» 

Logique : 4« 

Latin : 2. 

Langue française ;5. 

Langue allemande : 4- 

Langue arabe : 5. 

Langue turco-tartare : 5. 

Langue anglaise : 4* 

Dans le dossier de l'examen de L.-N. Tolstoï, 
il est indiqué que « le comte Tolstoï a subi Texa- 
men dans la section de la littérature orientale, 
mais n'a pas été admis à TUniversité ». Et il a été 
ajouté : « Rendre les papiers. » 

Cela se passait au printemps i844* Léon Niko- 
laievitch résolut de demander l'autorisation de subir 
à nouveau Texamen sur les matières pour les- 
quelles il avait eu des notes insuffisantes. Et au 
commencement d'août il adressa au recteur de 
l'Université la demande suivante : 

« A Son Excellence, Monsieur le Recteur de l'U- 
niversité Impériale de Kazan, professeur honoraire, 
Conseiller. d'Etat actuel, Nicolas Ivanovitch Lobat- 
chevski, de la part de Léon Nikolaievitch, comte 
Tolstoï. 

« Demande : 

« Au mois de mai de cette année, en même 
temps que les élèves des premier et deuxième 
lycées de Kazan, j'ai subi les examens d'admission 
à l'Université de Kazan, pour la section de la litté- 
rature arabo-tatare. Mais, n'ayant pas obtenu à cet 
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examen des notes suffisantes en Histoire et Statis- 
tique, j'ai l'honneur de solliciter humblement de 
Votre Excellence l'autorisation de subir un nouvel 
examen sur ces matières. Ci-joint les documents 
nécessaires. 

(( Le 3 août i844- 

(( Cette requête est signée du solliciteur comte 
Léon Nikolaievitch Tolstoï. » 

Cette demande porte la note : 

« Remis le 4 août j844- Permettre de subir les 
épreuves supplémentaires. 4 août i844' le Recteur: 
Lobatchevski. » 

Quand et comment Léon Nikolaievitch passa- t-il 
cet examen, on l'ignore. En tout cas, tout alla bien, 
car au bas de la demande de Tolstoï figure la déci- 
sion suivante : « Recevoir Tolstoï- à l'Université 
comme étudiant externe dans la section des litté- 
ratures turco-arabes. » 

Voilà Tolstoï à l'Uni versit^. Mais il est là juste 
le temps d'assister aux cours, il continue de vivre 
dans la maison de sa tante Uchkovet de fréquenter 
chez ses connaissances. Quel était donc ce milieu, 
et quelle pouvait être son influence sur le jeune 
homme? 

Zagoskine, dans ses souvenirs sur Tolstoï étu- 
diant, dit que le milieu où vivait Tolstoï, à Kazan, 
était un milieu dépravant et qu'il dut d'instinct avoir 
de la répulsion pour lui. Mais d'après ce que Tols- 
toï a ajouté lui-même à la lecture de notre manus- 
crit, il n'en était pas ainsi. 
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« Je n'ai senti, écrit-il, aucune répulsion. J'aimais 
beaucoup à m'amuserdans la société de Kazan,qui 
était alors très bonne. » 

Après avoir énuméré dans son article diverses 
circonstances défavorables de la vie de L.-N. Tols- 
toïjZagoskine exprime son admiration pour la force 
morale de Tolstoï qui sut résister à toutes cesséduc- 
tions. A cela, Léon Nikolaievitch fait la remarque 
suivante: « Au contraire, je suis très reconnaissant 
deceque le sort ait voulu que ma première jeunesse 
s'écoulât dans un milieu où l'on pouvait rester 
jeune, sans aborder les questions difficiles, et où, 
malgré l'oisiveté et le luxe, la vie était exempte de 
méchanceté (i). » 

Voici comment Zagoskine caractérise le premier 
semestre scolaire de L.-N. Tolstoï : 

« Pendantla saison d'hiver i844-i845,Tolstoï,en 
« sa qualité de jeune homme )),commença à aller dans 
le monde etmena une vie encore plus bruyante. Les 
bals, tantôt chez le gouverneur de la province de 
Kazan,tantôt chez le maréchal de la noblesse,tantôt 
à l'Institut de demoiselles, de Rodionov, où la direc- 
trice de rinstitut, M°*^E.-D. Zagoskine, les cultivait 
d'une façon toute particulière, les soirées chez des 
particuliers^ les bals masqués dans la salle de la 
noblesse, les spectacles d'amateurs, les tableaux 
vivants, les concerts, se succédaient sans interrup- 
tion. En sa qualité de jeune homme de bonne 

(i) Noie de L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit. 
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famille, titré, ayant de fort belles relations locales, 
petit-fils de Tancien gouverneur et promettant 
d'être bientôt un brillant parti, Léon Nikolaievitch 
était un hôte très recherché. Les vieux habitants 
de Kazan se souviennent l'avoir vu à tous les bals, 
soirées et réunions mondaines,invité partout, dan- 
sant toujours. Mais il ne faisait point la cour assi- 
due aux dames comme d'autres de ses camarades, 
« les étudiants aristocratiques ». On observait tou- 
jours en lui une certaine gaucherie, une certaine 
timidité. Il était visiblement gêné du rôle qu'on lui 
faisait jouer et auquel bon gré mal gré l'obligeait 
l'entourage vulgaire de sa vie à Kazan. » 

Tout cela, évidemment, avait une fort mauvaise 
influence sur ses études et les épreuves du premier 
semestre ne furent^pas excellentes, comme en témoi- 
gne le tableau suivant que donne Zagoskine. 

Matières Notes Application 

Histoire biblique. ... 3 2 

Histoire de la littérature générale. N'est pas venu à Texamen. 

Arabe 2 2 

Français 5 3 

Cet insuccès ne modifia en rien la vie mondaine 
de Léon Nikolaievitch. Au carnaval, avec son frère 
Serge, il participa à deux spectacles d'amateurs 
ayant la charité pour prétexte. 

Le résultat de cette vie fut l'échec de L.-N. Tols- 
toï aux examens de fin d'année et l'obligation de 
redoubler les cours. 
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Voici ce que lui-même écrit à propos de cet 
échec : 

« A la fin de la première année, je ne fus pas 
admis à passer en deuxième année à cause du pro- 
fesseur d'histoire russe Ivanov, qui s'était que- 
rellé avec ma famille peu de temps auparavant, bien 
que j'eusse suivi tous les cours et connusse bien 
rhistoire russe. De même, il me donna i en alle- 
mand; cependant je savais incomparablement 
mieux l'allemand que tous les autres étudiants de 
notre cours (i). » 

Léon Nikolaievitch ne voulut pas redoubler la 
première année et il fit une demande pour passer 
dans une autre faculté : la faculté de droit. Ce qu'il 
obtint. 

La saison d'hiver 1 845- 1 846 s'ouvrit par les 
fêtes données en l'honneur du grand-duc Maxi- 
milien de Leuchtenberg* venu pour deux jours à 
Kazan (i4-i5 octobre), où on lui fit une réception 
enthousiaste. 

Néanmoins, selon l'observation de Léon Nikolaie- 
vitch, « à la fin de cette année, pour la première 
fois, je me mis à travailler sérieusement et j'y trou- 
vai même un certain plaisir. En dehors des cours de 
la faculté, parmi lesquels m'intéressaient l'encyclo- 
pédie de droit et le droit criminel (le professeur, 
d'origine allemande, Vogel,émaiIlait son cours de 
causeries et je me rappelle avoir été très intéressé 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur, tome Xni. 

I lO. 
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par sa causerie sur la peine de mort), le professeur 
de droit civil, Mayer, me proposa un sujet : Com- 
parer l'Esprit des lois de Montesquieu avec le Mes- 
sage de Catherine II, et C(B travail m'occupa 
beaucoup (i). » 

En mai i846 le comte Tolstoï subit les examens 
d'une façon très satisfaisante. Il obtint les notes 
suivantes : en logique et psychologie, 5; encyclo- 
pédie du droit, histoire du droit romain et langue 
latine, 4 ; histoire russe et générale, histoire de 
l'éloquence et langue allemande, 3 ; 5 en conduite. 
La moyenne . était donc 3 et Léon Nikolaievitch 
passa en deuxième année. 

Cette même année, L. Tolstoï fut puni adminis- 
trativement. On le mit aux arrêts pour avoir man- 
qué trop souvent le cours d'histoire. Cet épisode 
est décrit dans les souvenirs deNazariev, son cama- 
rade d'Université, mais avec quelques inexactitu- 
des. Aidé des observations de L.-N. Tolstoï lui- 
même nous raconterons cet épisode tel qu'il se 
produisit. 

Léon Nikolaievitch ne passa pas son temps d'ar- 
rêts dans l'auditoire, comme l'écrit Nazariev, mais 
il fut mis au cachot, qui était une cellule voûtée, 
grillée de fer. En même temps que lui était arrêté 
son camarade. Léon Nikolaievitch introduisit dans 
son cachot une bougie qu'il avait cachée dans la 
tige de sa botte, et un bougeoir, et ils passèrent 
gaiement un ou deux jours. * 

(i) Observation faite par L.-N. Tolstoï, à la lecture du manuscrit. 
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Le cocher, le trotteur, le domestique, etc., décrits 
par, Nazariev, appartiennent à son imagination. 
Mais la conversation qu'il rapporte est très vrai- 
semblable et nous la citerons d'après lui : 

« Je me rappelle qu'ayant remarqué que je lisais 
/^Z)^/?îo/i de Lermontov, Tolstoï se mit à parler ironi- 
quement des vers, engénéral,et ensuite, s' attaquant 
à l'histoire de Karamzine, qui était près de moi, il 
déclara que l'histoire était une science prétentieuse 
et absolumentinutile. — « L'histoire,disait-il, ce n'est 
qu'un ramassis de légendes et de détails oiseux, 
emmêlés d'une masse de chiffres inutiles et de 
noms propres. La mort d'Igor, le serpent qui a 
piqué Oleg, qu'est-ce que c'est que tout cela sinon 
des contes et qui est-ce qui a besoin de savoir que 
le second mariage d'Ivan avec la fille de Temruk 
fut célébré le 21 août 1662, et le quatrième avec 
Anna Alexeievna Koltovski, en 1672 ? Et on exige 
de moi que j'apprenne tout cela, et si je ne le sais 
pas on me met ! Et comment écrit-on l'histoire ? 
On arrange tout à la mesure inventée par l'histo- 
rien. Le terrible tzar qu'étudie en ce moment le 
professeur Ivanov, tout d'un coup, en i56o, d'un 
roi vertueux et sage, se transforme en tyran farou- 
che et cruel ? Comment ? Pourquoi ? ne le deman- 
dez pas... » 

« En général j'étais très frappé de la sévérité des 
raisonnements démon interlocuteur, d'autant plus 
que l'histoire était ma science préférée... 

« Ensuite la critique de Tolstoï tomba sur TUni- 
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versitéjSur la science universitaire, en général. «Le 
temple de la science » ne quittait déjà plus ses 
lèvres. Tout en restant sérieux il parlait d'une 
façon si drôle de nos professeurs que, malgré mon 
désir de rester indifférent, je finis par rire comme 
un fou. ' 

a — Et cependant, continuait Tolstoï, nous avons 
le droit de prétendre à sortir de ce temple de gens 
utiles et savants. 

« Et qu'est-ce que nous donnera l'Université ? 
Réfléchissez et répondez loyalement. Que nous 
donnera ce temps-là? 

« Quand nous rentrerons chez nous, à la campa- 
gne, à quoi serons-nous préparés? A qui serons- 
nous utiles ? » interrogeait-il. 

Ils causèrent ainsi toute la nuit. 

« Quand le jour commença à poindre, la porte 
s'ouvrit et le vaguemestre entre. Il nous salua et 
nous annonça que nous étions libres et pouvions 
retourner chez nous. Tolstoï enfonça son chapeau 
sur ses yeux, s'enveloppa de son mamteau à col de 
loutre, me salua de la tête, proféra encore une 
injure à l'adresse du a temple de la science » et 
disparut en compagnie de son domestique et du 
vaguemestre. Moi aussi je me hâtai de sortir et de 
respirer à pleins poumons, débarrassé de mon 
interlocuteur et me trouvant sur la neige dans la 
rue déserte qui s'éveillait... 

c( Ma tète, lourde comme au sortir de la fumée, 
était pleine de doutes et de questions que je ne m'é- 
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lais jamais posées et qu'y avait semées mon étrange 
camarade de prison, que je ne comprenais pas (i ). » 

Le commencement de Tannée scolaire 1846- 1847 
apporta un changement dans les conditions exté- 
rieures de la vie des frères Serge, Dmitri et Léon 
Tolstoï. En quittant la maison de leur tante P.-L 
Uchkov, ils allèrent vivre dans un appartement 
d'une maison qui appartenait alors à un certain 
Petondi et qui est aujourd'hui la propriété dç l'hô- 
pital municipal. Ils occupaient cinq pièces à l'étage 
supérieur du pavillon de pierre qui se trouve jus- 
qu'ici dans la cour de cette maison et qui est ac- 
tuellement affecté à l'un des services de l'hôpital. 

En janvier 1847, Léon Nikolaievitch se présenta 
de nouveau aux examens trimestriels, mais il ne 
les passa pas tous, les tenant pour une simple for- 
malité. Dans sa tête sans doute germait déjà le 
projet d'abandonner l'Université, et après les vacan- 
ces de Pâques, il écrivit une requête, demandant 
d'être autorisé à quitter l'Université. 

Voici cette requête telle qu'elle est citée dans les 
souvenirs de Zagoskîne : 

« A son Excellence, Monsieur le Recteur de 
l'Université impériale de Kazan, le Conseiller d'E- 
tat actuel et Chevalier, Ivan Miklaïlovitch Simonov. 

« De l'étudiant externe de deuxième année, de 
la Faculté de droit, comte L.-N. Tolstoï. 



(i) V.-N. Nazariev, la Vie et les hommes du temps passé, Isto- 
ritcheskî Viestnik (Messager historique), novembre 1890. 
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« Demande ; 

« Par suite de mauvaise santé et de circonstances 
de famille, ne désirant plus continuer mes études 
à rUniversité, j'ai l'honneur de demander à Votre 
Excellence, de bien vouloir donner Tordre de me 
rayer du nombre des étudiants et de me faire 
remettre toutes mes pièces. 

« Cette supplique est signée de l'étudiant : Comte 
L.-N. Tolstoï, 12 avril 1847. ^^ 

Après quoi le Conseil de l'Université prit la réso- 
lution suivante : 

« Rayer Tolstoï du tableau des étudiants, et 
donner un certificat sur son séjour à l'Univer- 
sité . » 

Dans le dossier de L.-N. Tolstoï, conservé dans 
les archives de l'Université, se trouve la copie du 
certificat qui lui fut remis. Ce certificat est curieux 
sous ce rapport qu'on y tait habilement les insuc- 
cès universitaires de Léon Nikolaievitch et les cau- 
ses qui l'obligèrent à redoubler la première année 
de la Faculté des langues orientales. Voici ce certi- 
ficat : 

« Le porteur de la présente, comte Léon Niko- 
laievitch, fils de Tolstoï, après avoir reçu l'instruc- 
tion préparatoire dans sa famille et subi l'examen 
sur le programme entier du lycée, a été admis 
comme étudiant à l'Université de Kazan, dans la 
section de la littérature turco-arabe, en première 
année. Quels y furent ses succès , il est difficile de 
le dire, car il ne s'est pas présenté aux examens. 
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C'est pourquoi il devait redoubler le cours et avec 
la permission de M. le Recteur de l'Université de 
Kazan, du i3 septembre i845, n^^Sgig, il est passé 
de la section turco-arabe au premier cours de la 
Faculté de Droit où il a travaillé avec le succès sui- 
vant : logique et psychologie, très bien; encyclopé- 
die de droit, Histoire du droit romain et langue 
latine, bien ; Histoire générale, histoire russe, his- 
toire de Téloquence et langue allemande, assez bien. 
II a passé en deuxième année, maison ne sait quels 
y furent ses succès, car l'examen n'a pas encore eu 
lieu. La conduite de Tolstoï pendant son séjour à 
l'Université a été très bonne. Et maintenant, après 
la requête du 1 2 avril de cette année, sur l'état de 
sa santé et les circonstances de famille, il a quitté 
l'Université, c'est pourquoî,lui,Tolstoï, puisqu'il n'a 
pas terminé le cours complet des études universi- 
taires, ne peut jouir des droits appartenant aux 
licenciés en droit, et, selon l'art. 690, vol. III du 
Recueil des lois (éd. 1842), en entrant au service 
militaire, il sera traité,au point de vue des grades, 
comme les jeunes gens qui ont fini leurs études 
secondaires, et il appartiendra à la deuxième caté- 
gorie des foncticmnaires civils. En preuve de quoi, 
il lui est remis, à lui, comte Léon Nikolaievitch, 
ce certificat de la chancellerie de l'Université de 
Kazan, avec la signature et le sceau de l'Univer- 
sité. » 

« L.-N. Tolstoï, écrit M. Zagoskine dans ses 
souvenirs, se hâta de quitter Kazan, et il n'attendit 
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même pas que ses frères Serge et Dmitri subissent 
leurs derniers examens universitaires. 

Le jour du départ de Léon Nikolaievitch pour 
Moscou arriva enfin. 

Il devait traverser cette ville pour passer à las- 
naia Poliana. 

Chez les comtes Tolstoï, dans leur appartement 
du pavillon Pétondï, se réunissait un petit groupe 
d'étudiants qui désiraient dire adieu à Léon Niko- 
laievitch avant son voyage long et difficile selon les 
voies de communication de ce temps. Un de ceux 
qui l'accompagnaient, et de qui je tiens ce détail, 
est encore àKazan. «Suivant la coutume on but à 
la santé du voyageur en lui exprimant des vœux 
de toutes sortes. Ses camarades accompagnèrent 
Léon Nikolaievitch jusqu'au gué de la rivière Ka- 
zanka qui se trouvait dans une période de crues 
et, là, pour la dernière fois, lui donnèrent le baiser 
d'adieu (i). » 

Il est resté peu de traces à l'Université de Kazan 
du séjour qu'y fit L.-N. Tolstoï. 

Le prince D.-D. Obolensky, qui récemment l'a 
visitée, m'a raconté que dans l'auditoire où Léon Ni- 
kolaievitch assistait aux conférences, il est resté sur 
le pupitre de fer l'inscription : « Comte L.-N. Tols- 
toï » indiscutablement griffonnée par Léon Niko- 
laievitch lui-même pendant la conférence. Cette 
inscription a été faite à l'aide ^d'un clou ou d'un 

(i) N.-P. Zag^oskine. Le Comte L.-N, de Tolstoï étudiant, Istorit- 
cheski Viestnik (iMessager historique), janvier 1894. 
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canif. Il semble que ce soit le seul souvenir de 
L.-N. Tolstoï à rUniversité de Kazan. 

Le biographe allemand de Tolstoï, Lôwenfeld, 
pendant son voyage à lasnaia Poliana, lui demanda 
pourquoi,lui, avec sa soif inassouvie de savoir,avait 
quitté l'Université? 

« Mais, répondit le comte, c'est peut-être là la 
principale cause de ma sortie de l'Université. Je 
m'intéressais très peu à ce que nous enseig'naient 
nos professeurs de Kazan. D'abord, pendant la 
première année je me suis occupé des langues orien- 
tales, mais j'ai très peu réussi. Je m'adonnais à tout 
avec passion; j'ai lu une quantité incalculable de 
livres, mais toujours dans la même direction. Quand 
une question quelconque m'intéressait, je ne m'é- 
cartais ni à droite ni à gauche et je tâchais de voir 
tout ce qui pouvait jeter la lumière précisément 
sur cette seule question. C'était ainsi avec moi à. 
Kazan (i). » 

« Ma sortie de l'Université eut deux causes, dit 
L.-N. Tolstoï : 

« i** Mon frère finissait ses études et partait ; 
2^ c'est étrange à dire, mon travail sur le Message 
.de Catherine II et l'Esprit des Lois (j'ai encore ce 
travail chez moi) m'avait ouvert un nouveau domaine 
de recherches personnelles, tandis que l'Université, 
avec ses exigences, non seulement nMncitait pas à 
un travail pareil mais l'empêchait (2). » 

(i)R. Lôwenfeld: Gesprâche mit und ûber Tolstoï. Leipzig. 
(2) Remarque écrite par L.-N. Tolstoï à la lecture du manus- 
crit. P. B. 
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Comme il a été dit plus haut, les frères de L. 
Tolstoï, Nicolas, Serge et Dimitri, étaient à TUni- 
versité en même temps que lui. 

L.-N. Tolstoï a parlé des deux premiers en 
racontant les événements de sa vie d'enfant que 
nous avons cités. Quant aux souvenirs sur son frère 
Dmitri, dont le caractère se dessina nettement 
pendant son séjour à l'université, nous les cite- 
rons ici, parce que, dans ces souvenirs, nous retrou- 
vons quelques traits précieux de la vie de L.-N. 
Tolstoï à cette époque. 

«Mitenka avait un an de plus que moi... de grands 
yeux hoirs sévères... Je ne me le rappelle presque 
pas étant petit, je sais seulement,d'après les récits, 
qu'étant enfant il était très capricieux. On racon- 
tait que par moments il avait de tels caprices : il 
se fâchait et pleurait parce que la bonne ne s'occu- 
pait pas de lui ; ensuite il se fâchait et pleurait 
parce qu'elle s'en occupait. D'après ce que j'ai 
entendu dire, notre mère se tourmentait beaucoup à 
cause de lui. Par son âge il était le plus près de moi 
et nous jouions beaucoup ensemble, mais je ne 
l'aimais pas autant que Serge, ni autant que j'ai- 
mais et respectais Nikolenka. Nous nous entendions 
bien . Je ne me rappelle pas que nous nous querel- 
lions. Il est probable cependantque nous nous que- 
rellions et même que nous nous battions, mais, 
comme il arrive chez les enfants,ces disputes n'ont 
pas laissé la moindre trace,et je l'aimais d'un amour 
simple, calme, naturel, c'est pourquoi je ne le 
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remarquais pas et ne me souviens pas de lui. Je 
pense, et même je le sais, surtout par mon expé- 
rience d'enfance, que Tamour pour les hommes c'est 
Tétat naturel de l'âme, ou plutôt le rapport naturel 
envers tous les hommes, et, quand il en est ainsi, 
nous ne le remarquons pas. L'amour ne s'observe 
que quand on n'aime pas (c'est-à-dire quand pn a 
peur de quelqu'un : ainsi moi j'avais peur des 
mendiants, d'un certain Volkonski, qui me pinçait 
les joues, et il me semble que je n'avais plus peur 
de personne d'autre :), ou quand on aime quelqu'un 
particulièrement, comme j'aimais tante Tatiana 
Alexandrovna, mon frère Serge, Nikolenka, Basile, 
la bonne Prascovie Issaievna, Pachenka. Comme 
enfant je ne me rappelle rien de particulier sur 
Dmitri, sauf la gaieté enfantine. Ses particulari- 
tés ne se manifestèrent, et ne me sont mémora- 
bles, qu'une fois à Kazan, où nous allâmes en 
i84o. Il avait alors treize ans. Avant cette date, 
à Moscou, je me rappelle qu'il ne s'emmoura- 
chait pas comme moi de Sérioja, qu'il n'aimait 
ni les danses, ni les spectacles militaires, ce 
dont je reparlerai, et qu'il étudiait bien et avec 
zèle. Je me rappelle que l'étudiant qui nous don- 
nait des leçons, Poplonski, disait de nous trois, à 
propos des études : Serge veut et peut, Dmitri 
veut et ne peut pas (c'était faux), et Léon ne veut 
pas et ne peut pas (c'était la vérité absolue). 

« Ainsi mes vrais souvenirs sur Mitenka comnien- 
cent seulement à Kazan. Là, moi qui imitais tou- 
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jours Serge, commençai à medépraver. (J'en recau- 
serai aussi, après). Non seulement àKazan, mais 
auparavant, je m'occupais beaucoup de mon exté- 
rieur. Je tâchais d'être mondain, comme il faut. 
Et il n'y avait pas trace de cela en Mitenka. Il 
semble n'avoir jamais souffert des vices habituels 
aux^enfants. Il était toujours sérieux, pensif, pur, 
résolu, emporté, et, quoi qu'il fît, il y mettait toutes 
ses forces . 

« Quand il lui arriva d'avaler la chaînette, je me 
souviens qu'il ne s'inquiéta nullement des consé- 
quences que cela pouvait avoir, tandis que je me 
rappelle quelle terreur j'éprouvai en avalant un 
noyau de pruneau que tante m'avait donné, et 
avec quelle solennité, comme avant la mort, je lui 
annonçai ce malheur. Je me souviens encore 
qu'étant enfants, un jour que nous glissions sur 
les montagnes en traîneaux, un passant, au lieu 
de prendre la route avec sa troïka, s'engagea sur 
cette montagne. Je crois que c'était Serge avec un 
gamin du village qui s'était lancé, et, ne pouvant 
retenir le traîneau, ils roulèrent sous les chevaux. 
Ils en furent quittes pour la peur, et la troïka con- 
tinua son chemin. Nous tous étions occupés de 
l'événement : comment nous nous dégageâmes des 
chevaux, comment un cheval s'effraya, tandis que 
Mitenka (il avait neuf ans) s'approchant du passant 
se mit à l'injurier. Je me rappelle combien je fus 
surpris désagréablement quand je l'entendis dire 
que pour avoir osé gravir la montagne l'homme de- 
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vrait être envoyé à l'écurie, ce qui, dans le langage de 
ce temps, voulait dire fouetté. 

« A Kazan ses particularités commencèrent à se 
montrer. Il travaillait bien, régulièrement, écrivait 
très facilement les vers. Je me rappelle qu'il tradui- 
sait très bien Schiller, mais il ne s'attacha pas beau- 
coup à ce travail de traduction. Il se mêlait peu à 
nous. Il était toujours calme, sérieux, pensif. Je me 
souviens qu'une fois il s'anima beaucoup et les fil- 
lettes s'en montrèrent enchantées. J'en eus de Tenvie 
et pensai que cela tenait à ce qu'il était toujours 
sérieux et je voulus l'imiter en cela. Notre tutrice 
avait eu une idée très sotte : attacher à chacun de 
nous un enfant pour qu'il nous soit un serviteur 
dévoué. AMitenkaon avait donné Vanuchka. (Ce Va- 
nuchka vit encore. )Milenka, souvent, se conduisait 
mal avec lui. Il me semble même qu'il le frappait. 
Je dis il me semble, parce que je ne me le rappelle 
pas. Je me souviens seulement de son repentir 
pour quelque faute envers Vanuchka et ses humbles 
supplications de pardon. Il grandissait ainsi, se 
liant très peu avec personne et, sauf dans les 
moments de colère, toujours doux, sérieux, et ses 
grands yeux pensifs. Il était de haute taille, assez 
maigre, pas très fort, les bras longs, le dos voûté. 
Ses bizarreries commencèrent au moment de son 
entrée à l'Université. Il avait un an de moins que 
Serge, mais il entra en même temps que lui à 
l'Université et suivit son aîné à la Faculté de 
mathématiques. Je ne sais pas quelles circonstances 
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le poussèrent très tôt à la dévotion, mais dès la 
première année de sa vie universitaire il s'adonna 
aux pratiques religieuses, fréquenta Téglise, et cela 
avec la fougue qu'il apportait en tout. Il commença 
à jeûner, ne manqua plus, un office, et vécut d'une 
façon encore plus austère. 

« Mitenka devait posséder ce trait précieux de 
caractère qui, je le suppose, existait chez ma mère, 
que je connaissais en Nikolenka, et dont j'étais 
totalement privé : l'indifférence absolue pour l'opi- 
nion des gens. Moi, jusqu'en ces derniers temps, je 
n'ai jamais pu me débarrasser du souci de l'opinion 
des gens, tandis que Mitenka n'y faisait nulle atten- 
tion. Je ne me rappelle pas avoir jamais vu sur son 
visage ce sourire contenu qui se montre involon- 
tairement quand on vous loue.* Je revois toujours 
ses grands yeux sérieux, calmes, tristes, parfois durs. 
Ce ne fut qu'après. Kazan que nous commençâmes 
à faire attention à lui, et encore parce que Serge et 
moi attachions une grande importance au « comme 
il faut », à l'extérieur, alors que lui était négligé, 
sale, ce pour quoi nous le blâmions. Il ne savait pas 
danser et ne voulait pas l'apprendre. Etant étudiant 
il n'allait jamais dans le monde. Il ne portait que 
J'uniforme d'étudiant avec la cravate étroite, et dès 
la jeunesse parut chez lui un tic : il secouait la tête, 
comme s'il voulait se dégager de sa cravate. 

« Sa première bizarrerie se manifesta pendant 
les premières semaines saintes. Il ne fit pas ses 
dévotions à l'église de l'Université, qui était à la 
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mode, mais à Téglise de la prison. Nous habi- 
tions la maison Gortalov, en face de la prison. 
L'aumônier de la prison était un prêtre pieux et 
austère; pendant les semaines saintes, il faisait 
quelque chose qui semblait extraordinaire : il lisait 
tous les évangiles, ce qu'il fallait faire, et pour 
cette raison les offices étaient là particulièrement 
longs. Mitenka restait toujours jusqu'au bout et 
fit connaissance de ce prêtre. L'église de la prison 
était ainsi faite qu'un simple paravent vitré sépa- 
rait l'endroit où se tenaient les prisonniers. Un 
jour, l'un des prisonniers voulut transmettre quel- 
que chose au sacristain : un cierge ou de l'argent 
pour un cierge, mais aucune des personnes qui se 
trouvaient à l'église ne voulut se charger de cette 
commission. Mais Mitia, avec son visage sérieux, 
prit aussitôt l'objet en question et le transmit. C'était 
défendu et on lui en fit l'observation. Mais lui, 
croyant bien agir, continua de faire la même chose. 
c( Nous, principalement Serge, nous frayions avec 
nos camarades et des jeunes gens de l'aristocratie. 
Lui, au contraire, parmi tous les camarades, choi- 
sit un pauvre malheureux étudiant,Polouboiarinov ; 
ce fut seulement avec lui qu'il se lia d'amitié, et 
avec lui il prépara ses examens. Nous habitions 
alors un autre appartement, au coin de la place 
d'Arsk, dans la maison de Kisélievsky, en haut. 
L'appartement était séparé en deux parties par une 
galerie. D'un côté vivait Mitia; de l'autre Serge 
et moi. Tous deux nous aimions les objets d'art et 
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nous garnissions nos tables comme les grandes 
personnes, et on nous prêtait et nous donnait pour 
cela divers bibelots. Mitia n'avait rien du tout. 
Des objets ayant appartenu à père, il n'avait 
pris que les minerais. Il les avait classés avec 
des étiquettes et les avait rangés dans une caisse 
vitrée. Comme nous, ainsi que tante, regardions 
Mitia avec un certain mépris, à cause de ses goûts 
et de ses amitiés vulgaires, nos amis se permettaient 
de le regarder de la même façon. L'un d'eux, un 
garçon très borné, l'ingénieur Es. (notre ami moins 
par notre choix que parce qu'il s'était cramponné 
à nous), une fois, en traversant la chambre de 
Mitenka, remarqua les minerais et lui demanda 
ce que c'était. Es. n'était pas sympathique; 
il était faux. Mitia, répondit peu volontiers. Es. 
poussa la caisse et la secoua. Mitia lui intima de 
la laisser. Es. n'en fit rien et le plaisanta. lime sem- 
ble qu'il l'appela Noé. Mitia, devenu furieux, appli- 
qua sa large main sur le visage d'Es. Celui-ci prit 
la fuite, Mitia le poursuivit. Dès qu'Es, fut dans 
notre chambre nous fermâmes la porte. Mitenka 
nous déclara qu'il lui casserait les os dès qu'il sor- 
tirait. Sérioja et je crois aussi Schouvalov allèrent 
exhorter Mitia de laisser passer Es.. Maiis il saisit un 
balai et jura de le battre. Je ne sais ce qui se serait 
passé si Es. avait traversé sa chambre. Il nous 
demanda de le faire sortir d'une façon quelconque et 
nous l'avons fait fuir quelque part, par le grenier 
plein de poussière. Tel était Mitia dans ses moments 
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de colère. Mais voici ce qu^il était quand rien ne le 
mettait hors de lui. Dans notre famille, on avait 
pris par pitié une créature des plus étrançes et 
pitoyables : une certaine Lubov Serguéievna, une 
jeune fille dont je n'ai jamais su le nom de famille. 
Elle était fille naturelle d'un Protassov. Comment 
était-elle entrée chez nous,je l'ignore, mais j'enten 
dais qu'on la plaignait, qu'on voulait la marier 
à Féodor Ivanovitch, mais cela n'a pas réussi. 
D'abord elle vécut chez nous, mais je ne me le 
rappelle pas. Ensuite la tante Pélagie Ilinichna 
la prit chez elle à Kazan, de sorte que j'ai fait sa 
connaissance seulement à Kazan. C'était une créa- 
ture douce, lamentable, craintive. Elle vivait dans 
une petite chambre; une petite fille faisait son 
service. Quand je l'ai connue elle était non seu- 
lement pitoyable, mais horrible. Je ne sais quel 
mal elle avait, mais tout son visage était enflé, 
comme un visage piqué par les abeilles. On aper- 
cevait ses yeux comme deux petits trous étroits 
entre deux paupières gonflées, luisantes, sans cils. 
Ses joues, son nez, ses lèvres, sa bouche étaient 
aussi gonflés, luisants et jaunes. Elle parlait avec 
difficulté, probablement que l'intérieur de sa bou- 
che était enflé comme l'extérieur. L'été, les mou- 
ches s'installaient sur son visage et elle ne les sen- 
tait pas, et c'était particulièrement désagréable à 
voir. Elle avaitquelques rares cheveux noirs, et son 
crâne était presque nu. V.-I. Uchkov, le mari de 
tante, un mauvais plaisant, ne cachait pas son dé- 
1. . II 
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goût pour elle. Elle sentait toujours mauvais et dans 
sachambre qui n'était jamais aérée régnait une odeur 
suffocante. Eh bien, cette Lubov Serguéievna devint 
l'amie de Mitenka. II allait chez elle, Fécoutait, lui 
causait, lui faisait la lecture. Et, chose étrange, nous 
étions moralement si obtus que nous ne trouvions 
qu'à nous en moquer, et Mitia était moralement si 
grand, si indépendant de l'opinion des gens, que 
ni par un mot, ni par une allusion, il ne trouva 
nécessaire de faire comprendre qu'il croyait bon ce 
qu'il faisait. II se contentait de le faire. Et cela dura 
tout le temps que nous vécûmes à Kazan. 

a Maintenant c'est pour moi très clair que la mort 
n'a pas anéanti Mitia : il vivait avant que je le con- 
nusse, avant d'être né, il existe encore maintenant 
qu'il est mort (i,)I » 

L'âge critique, la jeunesse, mène l'homme dans 
l'abîme des passions. Pour un homme ordinaire, 
c'est la période de l'entraînement des sens et des 
passions, c'est la période de la recherche de l'idéal, 
des rêves et des espérances, et, pour la plupart, d'es- 
pérances irréalisables. On peut s'imaginer les émo- 
tions intérieures que subissait une nature aussi 
forte sous tous les rapports que l'était celle de 
Tolstoï. Dans quelles contradictions se débattait 
son âme ! A quelle hauteur le soulevaient les rêves 
ailés! Avec quelle rapidité pouvait-il choir de 



( I ) Notes mises à ma disposition, en brouillon, et non corrigées. 
P. B. 
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cette hauteur, entraîné par les passions de sa nature 
puissante I 

Nous trouvons dans deux des œuvres de L.-N. 
Tolstoï des indications sur la vie tumultueuse de 
sa jeunesse : dans la Jeunesse et les Confessions, 
Dans la première œuvre, il est évident que parmi 
les réflexions de Nicolas Irténiev se rencontrent des 
traits autobiographiques. Les pensées que nous 
empruntons à la Jeunesse sont, pour la plupart, 
de caractère idéaliste et sont exprimées dans une 
belle forme poétique. Nous ne citerons que les 
principales : 

« J'ai dit que mon amitié avec Dmitri m'avait 
ouvert un nouvel horizon sur la vie, sur son but, 
sur les relations entre les hommes. J'acquis dès 
lors la conviction que la destinée des hommes est 
dans l'aspiration vers la perfection morale et que 
ce perfectionnement est facile, possible, infini. » 

«... Mais à un certain moment, ces idées m'ap- 
parurent avec une force nouvelle de révélation 
morale, au point que je fus effrayé en songeant 
combien de temps j'avais perdu, et qu'aussitôt, à 
l'instant même, je voulus appliquer ces idées dans 
ma vie avec la ferme résolution de ne les trahir 
jamais. C'est ce qui marque, pour moi, le com- 
mencement de ma jeunesse. J'avais alors près de 
dix-sept ans ». (i) 

« Dans cette période que je prends pour limite 

(1) CEuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P. V. Stock, édi- 
teur, tome II, la Jeunesse, pp. i et 2 . 
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de l'adojescence et de la jeunesse, quatre sentiments 
faisaient le fond de mes rêves : l'amour d'elle^ de 
la femme imaginaire dont je rêvais toujours de la 
même façon et qu'à chaque instant j'espérais ren- 
contrer quelque part... Le deuxième sentiment, 
c'était Tamour de l'amour. Je voulais que tous me 
connussent et m'aimassent. Je voulais prononcer 
mon nom : Nicolas Irténîev,et que tous en fussent 
frappés, et, m'entourant, me remerciassent pour 
quelque chose. Le troisième sentiment, c'était l'es- 
poir d'un bonheur extraordinaire, ambitieux ; espoir 
si fort et si tenace qu'il atteignait parfois jusqu'à 
la folie... Le quatrième sentiment, et le principal, 
c'était le dégoût de moi-même et le regret, mais le 
regret se confondant jusqu'à tel point avec l'espoir 
du bonheur qu'il n'avait plus rien de triste. Il me 
semblait si facile, si naturel de me détacher de tout 
ce passé transformé, d'oublier tout ce qui était et 
de commencer ma vie avec des relations tout à fait 
nouvelles, que le passé ne me pesait pas, ne me 
liait pas. Je trouvais même du plaisir à ce dégoût 
du passé et je tâchais de le voir plus sombra qu'il 
n'était. Plus la masse des souvenirs du passé était 
noire, plus le présent s'en détachait pur et clair, et 
plus vives devenaient les nuances de Tarc-en-ciel 
de l'avenir. Cette voix du regret et du désir pas- 
sionné de perfection fut la principale sensation nou- 
velle de cette époque de mon développement moral 
et servit de base à mon opinion sur moi-même, sur 
les autres et sur l'univers. Voix bénie, consolante, 
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tant de fois, dans les moments tristes où Tâme se 
soumettait en silence à la puissance du mensonge 
et de la dépravation de la vie, tu te révoltais sponta- 
nément et audacieusement contre toute injustice, 
tu dénonçais le passé, tu indiquais, en le faisant 
aimer, le point lumineux du présent, et promettais 
pour l'avenir le bien et le bonheur, voix tendre et 
consolante, cesseras-tu jamais de résonner (i)? » 

Nous savons que pour le bonheur de Léon Niko- 
laievîtch lui-même et de nous tous, cette voix ne 
se tut point en lui un seul moment, et jusqu'à ce 
jour cette voix consolante nous appelle et nous 
dirige vers un idéal clair, infini. 

Par moments, ces rêves exprimaient clairement 
les tendances de ce naturalisme idéaliste, qui est à 
la base des plus grandes œuvres de Tolstoï : 

« Mais la lune monte de plus en plus haut et 
devient de plus en plus claire ; l'éclat superbe de 
Tétang augmentant également devient aussi de plus 
en plus brillant ; les ombres se font plus noires, 
la lumière plus transparente; et, en regardant et 
écoutant tout cela, quelque chose me dit qu'elle, 
avec ses bras nus et ses chaudes caresses, est loin 
d'être tout le bonheur ; que Tamour pour elle est 
loin d'être tout le bien... Et plus je regardais l'astre 
de la nuit, plus la vraie beauté et le bien me sem- 
blaient plus hauts et plus hauts, plus purs et plus 
purs, et plus près de Lui, source de toute beauté 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï, P. V. Stock, édi- 
teur, tome II, la Jeunesse ^ pp. i4-i5. 
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et de tout bien, et des larmes d'une joie non satis- 
faite, mais émues, se montraient dans mes yeux. 

« Et toujours j'étais seul, et toujours il me sem- 
blait que cette nature mystérieuse, majestueuse, 
et cette lune qui s'arrêtait sur un endroit haut, 
indéfini du ciel bleu clair et qui, en même temps, 
semblait remplir tout l'espace et moi-même,humble 
vermisseau déjà souillé de toutes les passions mes- 
quines humaines, mais avec toute la force puis- 
sante et immense de l'amour, il me semblait en ce 
moment même que lanature,la lune et moi n'étions 
qu'un (i). » 

Il est intéressant de voir la liste des œuvres litté- 
raires qui ont eu de rinfluencesur LiéonNikolaievitch 
pendant cette période, c'est-à-dire approximative- 
ment de quatorze à vingt et un an, et qui ont con- 
tribué à sa conception du monde. 

Œuvres Degré d'influence 

E vanffile de Matthieu ) . , . , , 

Ci 1 . \ considérable. 

Sermon sur la montagne ) 

Sterne (le Voyage sentimental), . très grande. 
Rousseau [les Confessions^Emile), considérable. 
Rousseau {la Nouvelle Héloïse). . ^ 
VoMScAùim^ {Eugène Oniéguine).. \ très grande. 

Schiller {les Brigands) ) 

Gogol {le Manteau, la Perspec- 
tive Nevs/cy, VU). ......... grande. 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, 
éditeurs, tome II, la Jeunesse^ pp. 2o4-2o5, 
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Gog-ol {les Ames mortes) i 

Tour^eniev (le Journal d'un 

chasseur) S très grande. 

Droujinine {Pollenka Saxe), . . . 
Grigorovitch {Anton Géromika), 

Dickens {David Copperfield) considérable. 

Lermontov {Un héros de notre 

temps . Tamagne) très grande. 

Prescott {la Conquête du Mexi' 

que) gnande. 

A côté de cela, Léon Nikolaievitch ressentait 
rinfluence très pénible des conditions auxquelles le 
soumettait sa vie de gentilhomme. L'une de ces 
cotiditiojPr5 était ce qu'on appelle a le comme il 
faut». 11 consacre à la description de cette influence 
un chapitre entier de la Jeunesse. Nous ne cite- 
rons que lessentiel : 

« ... Maintenant je sens la nécessité de consacrer 
un chapitre entier à cette conception qui dans ma 
vie, fut Tun des plus funestes mensonges inspirés 
par l'éducation et la société. 

« Ma classification principale et préférée, à l'épo- 
que que je décris, comprenait deux grands grou- 
pes : celui des hommes comme ilfaut^ et celui des 
hommes non comme il faut. Le deuxième groupe 
se subdivisait ainsi : les hommes non comme il 
faut y proprement dits^ et « la plèbe ». J'estimais 
beaucoup les hommes comme il faut, et je croyais 
digne d'avoir avec eux des relations d'égalité; je 
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feignais de mépriser ceux de la deuxième catégo- 
rie, mais, en réalité, je les haïssais et j'éprouvais 
envers eux un sentiment de personnalité blessée ; 
quant aux troisièmes, pour moi, ils n'existaient 
pas, je les méprisais complément. « Mon comme il 
faut » consistait premièrement et principalement 
dans la parfaite connaissance et surtout la bonne 
prononciation du français. La personne qui pro- 
nonçait mal le français excitait tout de suite en moi 
un sentiment de haine : « Pourquoi donc veux- tu 
parler comme nous quand tu ne le peux pas ? » lui 
demandais-je en pensée avec un sourire railleur. 
La deuxième condition du comme «Y/aa^ était d'avoir 
les ongles longs, bien taillés et propres. La troi- 
sième, c'était de savoir saluer, danser et abuser; la 
quatrième, très importante, c'était l'indifférence 
pour tout et l'expression perpétuelle d'un ennui 
élégant, méprisant. » 

«... Je suis effrayé en me rappelant combien j'ai 
perdu de temps précieux, le meilleur de la vie d'un 
jeune homme de seize ans, pour acquérir cette qua- 
lité. 

« Mais ni la perte du temps précieux employé à 
ces soucis constants de la conservation de toutes les 
conditions difficiles du comme il faut, qui excluent 
toute occupation sérieuse, ni la haine et le mépris . 
envers les neuf dixièmes du genre humain, ni 
l'absence d'attention à tout le bien qui se faisait en 
dehors du cercle des comme il faut^ tout cela ne 
fut pas le mal principal que me causa cette idée. 
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Le mal principal c'était la conviction que le « comme 
il faut » est une situation privilégiée de la société, 
que l'homme ne doit pas essayer de devenir ou 
fonctionnaire, ou fabricant, ou soldat, ou savant, 
quand il est comme il faut; qu'ayant atteint cette 
situation, il remplit déjà sa destinée et même, 
devient supérieur à la plupart des hommes. 

« A une certaine époque de la jeunesse, après beau- 
coup de fautes et d'entraînements, chaque homme 
se met ordinairement dans la nécessité de prendre 
une part active à la vie sociale, choisit une branche 
quelconque du travail et s'y consacre ; mais avec 
un homme comme il faut cela arrive rarement. J'ai 
connu et je connais beaucoup d'hommes vieux, 
orgueilleux, ambitieux, aux jugements sévères,qui, 
si dans l'autre monde on leur posait ces questions : 
« Qu'es-tu? Qu'as-tu fait là-bas ? » ne pourraient 
que répondre : Je fus un homme très comme il 
faut (i). » 

Comme l'a dit Léon Nikolaievitch dans sa con- 
versation avec son biographe allemand Lôwenfeld, 
à côté des occupations universitaires qui^ en géné- 
ral, l'intéressaient très peu, en lui se développait 
l'intérêt pour le travail mental, indépendant. Cet 
intérêt fut provoqué par une étude comparative de 
l'Esprit des Lois de Montesquieu et du Message de 
Catherine IL 



(i) CEuvres complètes de L.-N. Tolstoï. H.-V. Stock, éditeur, 
tome n, la Jeunesse, chap. XXI, page 190. 
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Le journal de Léon Nikolaievîlch, daté de cette 
époque, est plein d'idées, de notes, de commentai- 
res relatifs à ce travail, et de nombreuses pensées, 
comme si la raison qui sommeillait auparavant 
s'était éveillée soudain et commençait son travail 
actif dans tous les domaines. 

En mars 1847, Léon Nikolaîevitch tomba malade 
et fut soigné à la clinique de l'université de Ka- 
zan. Le loisir dû à la maladie et la solitude de Tin- 
firmerie ramenèrent aux réflexions sur la Raison : 
« La société, c'est une partie du monde. Il faut con- 
cilier la Raison avec le monde, avec le tout, en étu- 
diant ses lois, et alors on peut devenir indépen- 
dant de la patrie, de la société. » Nous voyons par 
cette note que le jeune homme de 18 ans portait 
déjà en soi les germes d'un futur anarchisme. 

Remarquant en soi une tendance à se passion- 
ner pour les sciences,Léon Nikolaievitch se reprend 
tout de suite,et, ayant peur de s'enfermer trop dans 
la théorie, il se pose des questions sur la science 
pratique et, principalement, sur l'élaboration de 
l'idéal moral et de la conduite morale. Il inscrit 
entre autres dans son journal : 

« Mars 1847 • 

« J'ai beaucoup changé, mais je n'ai pas encore 
atteint ce degré de perfection (dans mes occupa- 
tions) que je voudrais atteindre. Je ne remplis pas 
ce que je m'étais prescrit ; ce que je fais, je ne le 
fais pas bien ; je n'exerce pas ma mémoire. C'est 
pourquoi j'inscris ici quelques règles qui, à ce qu'il 
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me semble, m'aideront beaucoup, si je m'y con- 
forme : 

« lo Fais coûte que coûte ce que tu as absolu- 
ment décidé de faire ; 

« 2° Ce que tu fais^ fais-le bien ; 

« 3° Ne cherche jamais dans le livre ce que tu 
as oublié, tâche de te souvenir ; 

« 4° Oblige toujours ton esprit d'agir avec toute 
la force dont il est capable ; 

« 5® Lis et pense toujours à haute voix; 

« 6<» N'aie jamais honte de dire aux hommes qui 
te gênent qu'ils te gênent ; d'abord laisse-le-leur 
sentir, et, s'ils ne comprennent pas, excuse-toi et 
dis-le-leur. » 

Dans son travail pour l'Université il arrive à cette 
conclusion que dans le Message de Catherine, deux 
courants se manifestent : les idées révolutionnaires 
de l'Europe contemporaine, et le despotisme de 
Catherine elle-même et son ambition. Le dernier 
courant domine. Les idées républicaines elle les 
emprunte à Montesquieu. Enfin il conclut que le 
Message a rapporté plus de gloire à Catherine que 
d'utilité à la Russie. 

Ayant résolu de quitter l'Université, d'aller vivre 
à la campagne, Léon Nikolaievitch se promet de 
s'occuper des langues anglaise et latine et du droit 
romain ; il sentait probablement des lacunes en ces 
matières. 

Mais à mesure que s'approche le moment du 
départ, les plans et les rêves de la nouvelle vie s'é- 
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largissent, et enfin, le 17 avril 1847, îl inscrit dans 
son journal : 

« Un changement doit avoir lieu dans ma vie, 
mais il ne doit pas être le résultat des circonstan- 
ces extérieures, il doit être le produit de l'âme. » 

Et plus loin : 

« Le but de la vie, c'est l'aspiration consciente au 
développement de tout ce qui existe. 

c( Le but de la vie à la campagne^ pendant deux 
ans sera : 

« i^ De réviser tous les cours des sciences juridi- 
ques demandées à l'examen final de l'Université; 

« 2<* D'étudier la médecinepratiqueet une partie 
de la médecine théorique; 

« 3° D'étudier les langues française, russe, alle- 
mande, anglaise, italienne et latine ; 

« 4^ D'étudier l'agriculture, au point de vue théo- 
rique et pratique; 

« 5° D'étudierl'histoire, la géographie, la statis- 
tique; 

« 6^ D'étudier les mathématiques — cours du 
lycée; 

« 7° D'écrire une thèse. 

« 8° D'atteindre le plus haut degré de perfection 
en musique et en peinture ; 

« 9° D'écrire les règles de la vie ; 

(( 10» D'acquérir quelques connaissances d'his- 
toire naturelle; 

« 10° De faire des compositions sur tous les 
sujets étudiés. » 
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Toute la vie de Léon Nikolaievitch à la campa- 
gne est remplie de rêves pareils, et de la lutte sin- 
cère, sérieuse, contre soi-même, en vue d'arriver à 
la perfection. 

Avec une franchise extraordinaire, il note cha- 
que écart de la règle établie, chaque chute,et se pré- 
pare avec un redoublement d'efforts à la nouvelle 
lutte. 

Les relations envers la femme Tinquiètent déjà, 
et voici quels conseils intéressants il se donne : 

« Regarde la société des femmes comme un dé- 
sagrément nécessaire de la vie sociale, et fuis-les le 
plus possible. 

« En effet, qui nous inculque le luxe, la mollesse, 
la légèreté de penser et beaucoup d'autres vices, 
sinon les femmes? Qui est l'auteur que nous som- 
mes privés des sentiments innés à notre nature : la 
hardiesse, la fermeté, le raisonnement, la justice, 
etc.? La femme est plus assimilatrice que l'homme, 
c'est pourquoi, dans les siècles de vertu, les femmes 
étaient meilleures que nous, et dans notre siècle de 
débauche, elles sont pires que nous. » 
' De nouveau nous voyons la trace d'idées qui 
reparaîtront plus tard. 

C'est à cette période qu'il faut rapporter aussi 
les premiers essais philosophiques de Léon Niko- 
laievitch. En lisant Rousseau, il écrit des commen- 
taires pour ses discours. Son article original, qu'il 
écrivit en 1 846- 1847, c'est-à-dire quand il avait dix- 
huit ans, existe jusqu'à présent. Cet article est 
1 12 

Digitized by VjOOQIC 



l82 LÉON TOLSTOÏ 

intitulé : Du but de la philosophie. Tolstoï définit 
ainsi la Philosophie : « L'homme aspire à quelque 
chose, c'est-à-dire Thomme est actif. A quoi est 
dirigée son activité ? Gomment la rendre libre ? 
Tel est le but de la philosophie dans son vrai sens. 
Autrement dit, la philosophie, c'est la science dp 
la vie. » 

En outre, il écrit des notes à propos de divers 
sujets tais qup : 

Le Faisonnement sur la vie future. La définition 
du temps, de l'espace et du nombre. La Méthode. 
La division de la philosophie, ete. 

A cette époque se rapporte aussi Tépisode sui» 
vant noté par la comtesse Tolstoï. « Pendant qu'il 
était étudiant, une fois, Léon Nikolaievltch réfléchit 
à la symétrie, et écrivit sur cq sujet un article phi« 
losophique, sous forme de raisonnement. Cet article 
était sur la table de sa chambre quand y entra un 
camarade dep frères Tolstoï, Schouvalov, portant 
des bouteilles dans toutes ses poehe^. Par hasard, 
il aperçut l'aFtiele sur la tabla et le lut. L^article 
l'intéressait et il demanda d'pù Léon Nikolaievitch 
l'avait copié. Léon Nikolaievitch répondit timide- 
ment qu'il l'avait composé lui-même, pehouvalov rit 
et déclara qu'il mentait, que ce n'était pas possible; 
l'article lui paraissait trop profond pour un si 
jeune homme. Il ne put le croire et partit gardant 
sa conviction (i). » 

(i) Des notes de la comtesse S.-A. Tolstoï. P. B. 
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Ce petit épisode nous njontre combien le niveau 
intellectuel de Lëan Nikolaievitch éj^it supépieur à 
eelui de son entourage. Ses Confessions npus révè- 
lent sa conception Feligleuse à cette époque. 

u Je me soi^viens, dif.-ril, que quand mon frère 
aîné Dmitri, encore étudiant, s^adonna tout à coup 
à la religion avec toute Fardeur propre à sa nature, 
et se mit à suivre assidûment tous les offices, à 
mener une vie chast^ et morale, nous tous et même 
les personnes âgées ne cessions de nous moquer 
de lui, et l'appelions, je ne sais pourquoi, Noé. 
Je me souviens que Moussine-Pousch|cinp , qui 
étiait alors recteur de TAcadémie de Kazan et qi|i 
nous invitait à danser chez lui, le priait de danser 
aussi, lui disant, pour vaincre son refus, que 
David dansait devant Tàrche. Je sympathisais alors 
à ces plaisirs des aïnés^et je tirais de là la conclu- 
sion qu- il f^ut appFendr^ le catéchisme, aller à Vé^ 
gliBe, mais qu'il ne faut pas prendre tout cela trop 
au sérieux. Je me rappel}e encore avoir lu Vo]t 
taire étant très jeune, et §es moqueries non seule- 
ment ne me révoltaient pas, fnais m'amusaient. 

« Monéloignement de la foi s'est produit en moi 
comice ilse produisait et se produit n^aintenant chez 
les jeunes geps de même instruction. Il me semble 
que dans la plupart des cas cela arrive ainsi : Les 
hommps vivent comme vivent tous, et >;ous vivent 
en se basant sur des principes qui npn seulement 
n'ont rien de commun avec la doctrine religieuse, 
majis pour la plupart sont tout à fait contraires. La 
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doctrine religieuse n'a pas de part dans la vie, 
ni dans les rapports des hommes entre eux, et il 
n'arrive jamais de se rencontrer avec elle, et dans 
sa propre vie on n'arrive jamais à la consulter. La 
doctrine religieuse est reléguée quelque part,là-bas, 
loin du monde et indépendamment de lui. Si l'on 
se rencontre avec elle, c'est seulement comme avec 
un phénonène extérieur qui n'est pas lié à la vie. 
D'après la vie d'un homme,d'aprèsses actes — alors 
comme maintenant — on ne peut nullement savoir 
s'il est croyant ou non. S'il y a une différence entre 
celui qui professe ouvertement l'orthodoxie et celui 
qui la nie, cette différence n'est pas à l'avantage 
du premier. 

(( Maintenant comme alors, la confession et la pro- 
fession de l'orthodoxie se rencontrent le plus sou- 
vent chez des gens stupides, cruels, et qui se jugent 
très importants. Et l'espi'it, l'honnêteté, la droiture 
la moralité se rencontrent pour la plupart chez des 
gens qui se disent incroyants. 

« Dans les écoles on apprend le catéchisme et on 
envoie les élèves à Téglise; on réclame des fonction- 
naires un billet de confession, mais l'homme de 
notre monde qui n'étudie plus et n'est pas employé 
d'Etat, maintenant, et autrefois encore plus, pourrait 
vivre des dizaines d'années sans se rappeler une 
seule fois qu'il vit parmi des chrétiens et que lui- 
même est regardé comme un fidèle de la religion 
chrétienne orthodoxe. 

« De sorte que maintenant, comme autrefois, la 
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doctrine religieuse acceptée de confiance et soute- 
nue par la puissance extérieure fond peu à peu 
comme la neige, sous l'influence de la science et 
des expériences de la vie contraires à la doctrine 
religieuse, et très souvent l'homme s'imagine possé- 
der intacte en lui cette doctrine religieuse qui lui 
est inculquée dès l'enfance alors que, depuis long- 
temps, il n'y en a plus trace. 

(( La doctrine religieuse qui m'avait été inculquée 
dans l'enfance a disparu en moi comme en cha- 
cun avec cette seule différence qu'ayant depuis 
quinze ans commencé à lire des œuvres philosophi- 
ques, mon détachement de la doctrine religieuse est 
devenu conscient très tôt. Depuis l'âge de seize ans 
j'ai cessé de faire la prière quotidienne et de mon 
propre motus j'ai cessé d'aller à l'église et de com- 
munier. Je n'avais plus la foi en ce qu'on m'avait 
enseigné dans l'enfance, mais je croyais en quel- 
que chose. En quoi ? Je ne pourrais le dire. Je 
croyais aussi en Dieu. Ou plutôt je ne niais pas 
Dieu, mais quel Dieu? Je l'ignorais. Je ne niais 
pas aussi le Christ et sa doctrine, mais en quoi 
consistait cette doctrine je n'aurais su également le 
dire. 

« Maintenant, quand je me rappelle ce temps, je 
vois clairement que la foi, qui sauf l'instinct animal 
animait ma vie, ma seule foi sincère en ce temps 
c'était la foi en la perfection. Mais en quoi consis- 
tait la perfection? Quel était son but ? Je l'ignorais. 
Je tâchais de perfectionner ma volonté. Je me com- 

Digitized by VjOOQ'IC 



l86 LÉON TOLStOÏ 

posais des règles que je In'effoirçais dé suirrei Je 
me perfectionnais physîcjtiement par des exercices 
divers mettant en jeu là fdi-ce et Tadresse^ par des 
prltàtîons de toutes sortes. Je m'endurcîsèiais à là 
soufFranee et à la patience^ et tout cela tne semblait 
être le perfectionnement i Le commencement de 
tout était sans doute le perfeciionneihent morale 
mais bientôt il était remplacé par le perfectionne- 
méntj en géhéral^ c'est-à-dire par le désir d'être 
meilleur, non devant soi-même ou devant Dieu^ 
mais devant les autres hortihies. Et bientôt ce désir 
d'être meilleur devant les autres fit place au désir 
d'être plus fort que les autres, c'est-à-dire plus 
célèbre, plus important, plus riche qu'eux (i). » 

Et après, commence cette confession doulou- 
reuse (Jui, tout en démasquant les fautes de L;-N. 
Tolstoï, en même temps met à nu notre âme, la plu- 
part d'entre nous ayant traversé ce même abîme 
de débauches. Pour tous, elles ne furent peut-être 
pas aussi nombreuses, aussi profondes, mais elles 
étalent accompagnées de moins de franchise dé 
îuoitisde conscience de notre itiiqùité. rt Un jour je 
facdrtterâi l'hisloife de ma vie — histoit*e pénible et 
instructive — durant ces dix années de ma jeunesse 5 
je petlseque beaucoup ont éprouvé la mêtne chose*. 
De toute mon âme je désirais être bon, mais j'é- 
tais jéutie, j'atais des passions^ j'étais seul, abso- 
lument seul quand je cherchais le bien. Chaque fois 

(i) L.-N. tolstoï. Corifesdiohsi éditidû rtissé de V. tchérikbt 
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que j'essayais d'exprimer ce ^ui était mon désii* le 
plus intitne « être itioi'alement bon, je rencontrais 
le mépris, la raillerie, et aussitôt que je m'adott- 
nais aux passions mauvaises^ on me louait et m'en- 
©ourageait. 

« L'ambition^ Tamour du pouvoir^ le lllci*e, la 
lilbricitéi Torgueil^ là eôlère^ la haine, totit cela 
était respecté. 

d En m'adonnant à ces passions^ je devenais 
Semblable aux grands^ et je sentais que tous étaient 
contents de moi* Ma bonne tante^ la créature la 
plus pure, chez qui je vivais, rtie disait toujours 
qu'elle ne ttie désirait rien autant qu'imè liaisoti 
avec une femme mariée î « Rien ne forme Un jeutie 
homme comme une liaison avec une femmd comme 
il faut . » Elle me souhaitait encore un autre bon- 
heur : d'être aide de ^camp, et de préférence près 
dérêriipereur,et,potir cotnble de la félicité, d'ëpou- 
i^er une jéutie fille très riche, àfîn que pàf* ce tila- 
riâge je pusse avoir beaucoup de seffs. 

« Je ne pui^ me l'appeler CeS annëei^ sans hor- 
fëur, sans dégoût, satis Souffrance. J'ai tué des 
hoiiïfiies à k guerre 5 j'ai provoqué en duel pour 
tUer ; j'ai perdu de l^argent aui cartes { j^ai mangé 
le ti'avail des paysans; je les ai nlàltrailëS j j'ai été 
plongé dans la débauche; j^ai ttiéhti. Ld hieusoilge, 
le vol, Isl lubricité, Tivi'ognerie, k violence, le 
meuftre...ll n'y a pas de crimes que je n^âie com- 
mis. 

« Et pour tout cela on me louait, on m'appré- 
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ciait, et mes camarades me regardaient comme un 
homme relativement moral. J'ai vécu ainsi pendant 
dix ans (i). » 

Le commencement de cette période agitée trouve 
Léon Nikolaievitch à la campagne.C'est à ce temps 
qu'il faut rapporter ses tentatives d'exploiter sa 
propriété sur de nouvelles bases, et, principale- 
ment, d'établir des rapports humains, amicaux 
avec ses paysans, tentatives infructueuses dont l'in- 
succès est dépeint si clairement dans le récit la 
Matinée d'un seigneur. Dans ce récit, il y a tant 
de données psycho-autobiographiques unies aux 
faits décrits, que nous pourrions en faire un cha- 
pitre de cette biographie. Citons-en là lettre du 
prince Nekludov à sa tante. 

(( Chère tante, 

« Je viens de prendre une* décision d'où dépend 
tout le sort de ma vie. Je quitte l'Université pour 
me consacrer à la vie de campagne, car je me sens 
né pour elle. Pour Dieu, chère tante, ne vous mo- 
quez pas de moi. Vous direz que je suis jeune, 
peut-être est-ce vrai — je ne suis encore qu'un en- 
fant — mais cela ne m'empêche pas de sentir ma 
vocation, d'aimer le bien et de désirer le faire. 

« Comme je vous l'ai déjà écrit, j'ai trouvé les 
affaires en une confusion indescriptible. Désirant 
les remettre en ordre, et après les avoir bien étu- 
diées, j'ai découvert que le mal principal tient à 

(i) L.-N. Tolstoï, Confessions ^éàiiion russe de V. Tchertkof. 
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la situation plus que miséreuse des paysans, et 
c'est un mal tel qu'on n'y peut remédier que par le 
travail et la perisévérance. Si seulement vous pou- 
viez voir deux de mes paysans, David et Ivan, et la 
vie qu'ils mènent eux et leurs familles, je suis per- 
suadé que la vi^e seule de ces deux malheureux vous 
convaincrait plus que tout ce que je puis vous dire 
pour vous expliquer ma décision. N'est-ce pas mon 
devoir strict, sacré,de me vouer au bonheur de ces 
sept cents âmes dont j'aurai à rendre compte à 
Dieu? N'est-ce pas un péché de les laisser la proie 
de gérants et d'intendants grossiers, pour mes 
plaisirs ou mes satisfactions d'amour-propre? Et 
pourquoi cherçherais-je dans un autre milieu des 
occasions d'être utile et de faire le bien, quand se 
présente à moi un devoir si noble, si grand et si 
proche ! Je me sens capable d'être un bon maître et 
pour l'être comme je comprends ce mot, il ne faut 
ni diplôme de l'Université, ni les titres que vous 
ambitionnez pour moi. Chère tante, ne formez pas 
pour moi des projets ambitieux, habituez-vous à 
la pensée que j'ai pris une route tout à fait spé- 
ciale, qui est bonne, et qui, je le sens, me mène au 
bonheur. J'ai réfléchi beaucoup et beaucoup à mes 
devoirs futurs, j'ai écrit une règle de conduite, et 
si Dieu m'en donne la force, je réussirai dans mon 
entreprise (i). » 

Si Léon Nikolaievitch n'a pas écrit réellement 

(i) Œuvres complètes du comte L,-N. Tolstoï. Stock, éditejir, 
tome n, la Matinée d'un seigneur, page 290. * 

1 12. 
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Cette lëttfé, il est, ëti tdUt cës^ lndl§cutËblë que defe 
îdëëë et déS désirs semblables agitaient alors son 
âmë et doniiaietit Sôrl orientation à sa tîë. Comme 
iloiis le savons par sdh t*éclt^ cette tentative de 
Léon Nikolaievitch fut itifrUctueuse* Et il ft^en pou- 
vait être autrement. Là siUeéHtë de L^-N; Tolstoï 
tië pouvait ^uppo^tët• le i-ôlë de bienfaiteur de ses 
esclaves, c'est-â-dii*e d'hommes blessés dans de 
qu'il y a de plus précieux pour l'homme s la dignité 
mdralë; 

Lëdri Nikolaievitch né put supporter cette boh- 
tradictioii (êtt-e froid et sévère, comme le lui 
disait sa taiité, lui Allait impossible)^ et, à la pre^ 
mière occasioUj il reuonça complètement à cette 
vie. Après avoir vécU toiit l'été à lasrtaîa Poliarta, 
à Tautomne de cette même année i84'; il partit â 
Pétersbourg, et lâj au commencement de i848, il 
passa l'examëU de licencié en droit. 

« En i848j dit-il dans son article sur V Educa- 
tion et P Instruction^ Je paSsai l'éxaffien de licencié 
à l'Université de PétersboUrg; je ne saVais absolu- 
ment rien et me suis préparé à l'examen en huit 
jours, ne dormant pas la nuit. J'obtins des notes 
suffisantes pour la licence de droit civil et de 
droit criminel, n'ayant pas travaillé chaque ma- 
tière plus d'Une semaine. » 

A Lowenfeld, Léon Nikolaievitch parla ainsi de 
cette époque î 

« Il m'était très agréable de vivre à la campagne 
avec ma tante Èrgolskï, mais le désir vague de 
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savoir m'entratnâ de houvëau au Iditl. C'était e*i 
i848 et je ne savais encore qu'entrepl^endre. A 
Pétersbourgj deux voies s'ouvraient devant moi : 
je pouvais entrer à l'arnïéfe pour prendre part à Ja 
campagne hongroise, ou terminer mes études uni- 
versitaires afin d'obtenir ensuite un emploi de fonc- 
tionnairei Mais ma soif de savoir vainquit l'ambi- 
tion et je me remis à travailler* Je passaimême les 
deux examens de droit criminel, mais ensuite 
toutes mes bonnes intentions s'évanouirent. Le 
printemps est venu et le charme de la vie de la 
campagne m'attira de nouveau dans mes terres ( i ) . » 

Cette période de la vie à Pétersbourg, nous pou- 
vons la suivre en détail d'après les lettres de Léon 
Nikolaievitch à son frère Serge^ dont nous citerons 
quelques passages d'un caractère général. 

« i8 février i848/ 

« Je t'écris cette lettre de Saint-Pétersbourg où 
j'ai l'intention de me fixer pour toujours.... Tous, 
sauf Ferzen et Lvov, m'exhortent de rester ici et 
d'entrer au service..* J'ai résolu de rester ici) de 
passerl'examen, et ensuite de demander un emploi, 
et si je ne suis pas reçu à l'examen (tout est pos- 
sible), je commencerai le service par le i4' degré. 
Je connais des fonctionnaires de la seconde caté- 
gorie qui ne servent pas plus mal que ceux de la 
première. Je te dirai brièvement que la vie à Péters- 
bourg a sur moi une très grande et très bonne 

(i) ft.Ldwenfëld: Gesprcèthe mit knd ûber tolàtoï .Lei^zigtp .Sj. 
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influence. Elle m'habitue à Factivité et remplace 
pour moi le tableau de service. On ne sait {Pour- 
quoi, mais il est impossible de ne rien faire. Tous 
sont occupés, tous travaillent, et on ne trouve per- 
sonne avec qui Ton puisse mener la vie dissipée, 
et seul, ça ne va pas. 

« Je sais que tu ne croiras pas que j'aie changé. 
Tu diras: u C'est déjà la vingtième fois qu'ilpromet, 
il n'y a pas d'étoffe, c'est un garçon nul. » Non, 
maintenant, je suis changé, tout à fait autre de ce 
que j'étais auparavant. Autrefois je me disais : « Il 
faut que je change, » tandis que maintenant je vois 
que je suis autre et je dis : « Je suis changé. » Le 
principal, c'est que, maintenant, je suis absolument 
convaincu qu'avec la philosophie pure on ne peut 
pas vivre positivement, c'est-à-dire être pratique. 
C'est un grand pas en avant et un grand change- 
ment. Cela ne m'est pas encore arrivé une seule 
fois. Et si quelqu'un veut vivre, et s'il est jeune, 
alors, en Russie, iln'y a que Pétersbourg. Quelque 
fantaisie que l'on ait, on peut tout satisfaire; on 
peut tout développer, et cela aisément, sans aucune 
peine. Tant qu'à la vie, elle n'est pas très chère 
pour un célibataire, elle est même meilleur marché 
et plus confortable qu'à Moscou, sauf le logement. 
Dis à tous les nôtres que je les embrasse et les 
salue, et que cet été j'irai peut-être à la campagne 
ou peut-être non, car cet été, je veux prendre un 
congé et flâner dans les environs de Pétersbourg. 
Je veux aussi aller à Helsingfors et à Reval. Ecris- 
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moi, au nom de Dieu, au moins une fois dans ta 
vie. Je veux savoir comment toi et tous les nôtres 
accepterez cette nouvelle. Demande-leur aussi, de 
ma part, d'écrire; quant à moi, j'ai peur de leur 
écrire; il y a si longtemps que je ne Tai fait qu'ils 
sont probablement tous fâchés. J'ai honte surtout 
devant la tante Tatiana Alexandrovna, demande- 
lui pardon pour moi. » 

Hélas ! ces bonnes intentions ne pouvaient se 
réaliser d'un coup. C'est étrange à le dire mainte- 
nant de Léon Nikolaievitch, mais alors son frère 
avait quelque droit de l'appeler « garçon nul ». 
Léon Nikolaievitch le reconnaît lui-même. 

Dans sa lettre du i^' mars i848, il écrit à son 
frère : 

« Serioja, je pense que tu me traites déjà de 
« garçon le plus nul » et tu dis vrai. Dieu sait ce 
que je fais 1 Je suis allé sans aucune raison à 
Pétersbourg; je n'y ai fait rien d'utile, j'ai seu- 
lement dépensé une masse d'argent et me suis 
endetté. C'est stupide ! C'est affreusement stupide I 
Tu ne peux t'imaginer combien cela me tourmente, 
principalement les dettes qu'il me faut payer le 
plus vite possible parce que, si je ne les paie pas 
vite, outre l'argent je perdrai encore la réputation. 
Avant le prochain envoi, il me faut avoir trois 
mille cinq cents roubles : douze cents à la Banque 
des tutelles ; seize cents pour les dettes et sept cents 
pour vivre. Je sais que tu vas pousser des ah I 
mais que faire ? On ne commet la bêtise qu'une 
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fèi» dans Sa vie. Il me fallait payer ma liberté (il 
n'y àValt persdiiiie poilf me fouetter,- c'est le prih* 
cipal malheur) et ma philosophie ; etroilà^je paie. 
Aie pitié ; fais des démarches pour Ine tirer de 
cette situation faUsSe et péilible dans laquelle je 
sui§ maiiitetiailt l*pa§ Un sou et des dettes du haut 
en bas. 

« Tu sais probablement que toutes nos troupes 
partent à la guêtre et qu'Une partie (deux corps) a 
franchi la frontière et même, dit-on, est déjà à 
Vienne. J'ai déjà subi avec succès deux épteures. 
Mais maintenant j*âi chaiigé d'avis et vais rentrer 
comme sous-officiei* dans les Cavaliers- gardée. 
J'ai honte de t'écrire cela parce que je sais que tu 
m'aimes et que toutes mes folies et ma légèreté 
t'attristent. Plusieurs fois même je me suis levé et 
j'ai rougi en écrivant cette lettre, ce que tu feras en 
la lisant. Mais que faire? On ne peut changer le 
passé et lavenir dépend de moii Dieu permettra 
que je me corrige et devienne un jour un homme 
distingué. Je fonde beaucoup d'espoirs sur le ser- 
vice militaire; il m'habituera à la vie pratique. Bdîi 
gré mal gr,é, il me faudra servir jusqu'au grade 
d'officier. Avec de la chance, c'est-à-dire si la garde 
prend part à l'action, je puis être promu avant le 
délai de deUx dns^ Là garde part en campagne à 
la fin de mai. Et maintenant je ne puis rien faire 
parce que,premiètementj je n'ai pas l'argent qu'il me 
faudrait, pas beaucoup ; et, deuxièmement jmes deux 
certificats de naissance sont à lasnâia. Fais-les-moi 
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fenroyer le |)Ius Vite possible. Ne te fâche pàs^ je 
t'en prie ^ je sui^ maintenant trop hialheureux ; et 
fais le plus vite ce que je te demande. Adieu. Ne 
montre pas cette lettl-e^à tante* Je rie yeux pas l'at- 
trister; » 

Bientôt ces plans aussi étaierit abandonnés. Dans 
une dés lettrés suivantes à son frèrcj Léon Niko- 
laievitch écrit : 

(( Dans ma dernière lettre^ je t'ai écrit diverse^ 
sottises, parmi lesquelles la principale était moii 
intehtion d'entrer dans la garde à chevaL Pour le 
moment je laisse ces plans de côtéj à nioins toute- 
fois que je île sois pas reçu à l'examen ou que la 
guerre soit sérieuse* » 

Il ne trouva pas sans doute la guerre assez 
sérieuse, car il ne prit pas de service. 

Au printemps il retourna à lasnaia Poliana et 
amena avec lul^ de Pétersbourgi un musicien alle- 
mand, Ruddlph, un homme de taleilt mais qui 
buvait beaucoup — il avait fait sa connaissance 
chez des amis — et il s'adonna avec passion à la 
musique. 

Ensuite^ jusqu'à son départ aii Caucase, en i85i, 
Léon Nikolaietitch partagea son temps entre Mos- 
cou et lasnaia, faisant succéder à des périodes 
d'ascétisme, les orgies, les chasses, les tziganes. 

En effet, pendant ces trois années de sa vie^Léon 
Nikolaievitch a goûté à tout ce qui est accessible 
à une nature forté^ passionnée, talentueuse, jeunes 
Pendant ces trois années il ti'éerivit pas son jour»- 
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nal, il n^en avait pas le temps ; il ne le reprit que 
vers la moitié de i85o, et naturellement il le com- 
mence par le repentir, les imprécations contre soi- 
même, et exprime son intention d'écrire franche- 
ment ses souvenirs sur les « trois années de sa vie 
passées dans la débauche ». 

Désirant mener désormais une vie régulière, il 
se traça un emploi du temps : l'exploitation, le 
bain, le journal, la musique, le dîner^ puis repos, 
lecture, bain, exploitation. 

Mais, naturellement, ces prescription s et cesrègles 
ne sont point suivies et, de nouveau, il note dans 
son journal son mécontentement de soi-même. 
Cette période de lutte morale se prolonge des mois 
entiers et, tout d'un coup, jaillit une onde de pas- 
sions tempétueuses qui brise tous les obstacles exté- 
rieurs. De même que celui qui se noie s'accroche 
au moindre fétu, de même Léon Nikolaievitch, en- 
traîné par les passions, s'accroche à l'un des sen- 
timents pouvant le sauver de la perte . C'était Tamour- 
propre : « Les hommes que je tiens pour morale- 
ment inférieurs à moi, accomplissent les actes mau- 
vais mieux que moi, » écrivait-il dans son journal. 
C'est pourquoi, les actes mauvais le dégoûtent et 
il y renonce. 

La vie calme à la campagne souvent l'aidait à 
calmer ses passions. 

Chose remarquable, il gardait un ton moral, 
élevé, même dans une occupation aussi vulgaire 
que le jeu de cartes. C'était peut-être une de ses 
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passions les plus fortes, mais là il était retenu par 
cette règle de l'honneur : « Ne jouer qu'avec des 
riches, » c'est-à-dire avec ceux à qui le gain ou 
la perle ne cause aucun préjudice matériel ou 
moral: ThuBailiation ou la ruine. Souvent, n'ayant 
pas la force de se dominer, il s'abandonnait au 
désespoir, mais ensuite reprenant courage il notait 
dans son journal : 

« Je vis tout à fait bestialement, bien que pas 
complètement dans la débauche. J'ai abandonné* 
presque toutes mes occupations, et je suis tout 
déprimé. » 

Sentant la gêne d'argent, il eut même l'idée d'une 
entreprise commerciale.il voulait affermer le relais 
de poste de Toula. C'était à la fin de i85o. Par 
bonheur cette affaire manqua et il s'évita ainsi beau- 
coup de calamités qu'aurait pu lui apporter une 
occupation aussi étrangère à lui. En réfléchissant à 
ses insuccès il écrit un jour dans son journal : 

« Voici les causes de mes erreurs: i° l'indéci- 
sion, c'est-à-dire le manque d'énergie; 2° la duperie 
de soi-même; 3° l'impertinence; 4^ la fausse honte; 
50 la mauvaise humeur ; 6° le désordre ; 7° l'esprit 
d'imitation ; 8® la versatilité; 6® l'irréflexion. » 

L'hiver i85o-i85i, il passa la plupart de son 
temps à Moscou, d'où il écrit souvent à sa tante, à 
lasnaia, lui racontant les divers détails de sa vie. 
Dans une lettre il décrit ainsi son appartement, et, 
en général, l'extérieur de sa vie : 

« Il se compose de quatre chambres, une salle à 
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manger, où j'ai déjà un royalino^ que j'ai loué^ 
Htl salon meuble de dirans^ ehàli^es e^ tables en 
bois de noyer ei couverts de drap rouge^ et otûé 
de itoi& grandes glaces; un cabinet où j'ai ma table 
à écrire, mon bureau et mon divan qui me ra|)pelle 
toujours ilos disputes au sujet de ce meublé, et une 
fehambf e asse« gr&nde pour être chambre à coucher 
et cabinet de toilette et par-dessus tout cela une 
petite antichambre. 

' « Je dîne à la niaisoil avefc des stchï (i) et du 
kacha (2), dont je me contente parfaitement. Je 
n'attends que les confiture et la nalivka (3), poiir 
Éiroir tout selon mes hgbitudes de la campagne. 

« J'ai un traîneau pour quarante roubles argent ; 
c'est un pochevniy liné espèce de traîneau très à la 
mode. Serge doit savoir ce que c'est; j'ai acheté 
tout l'attirail poiir l'attelage que j'ai pour ceilioment 
très élégant (4)« » 

Evidemment sa tante craint beaucoup poui'^sa 
conduite à Moscou^ lui donne des conseils et tâche 
de le préserver des rilauvaises connaissance^^ puis- 
que dans la lettré suivante il lui éct'it 2 

« Pourquoi êtes-voUs tellement montés contre 
Islénieffj — Si c'est pour m'en détdtirner — ^ c'est 
inutile puisqu'il n'est pas à Moscou. Tout ce (jue 
vdus dites au sujet de la perversité du jeu est très 

(1) Sorte de sùUpê diix chdux. 

(2) Plat de gruau russe. 

(3) Sorte de liqueur. 

[k) tiètli-é en fi-ân^àis dàni^ Torigitial. 
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vrai et me retient souvent à l'esprit^ c'est pourquoi 
je crois que je ne jouerai plus. « Je crois »j mois 
j'espère bientôt tous dire pônv sûri 

(( Tout ce que tous dites de la société est Traij 
aussi comme tout ce que voils dites dans Toâ; let- 
tres — primo parte que tous écriTea comme M"** de 
Sévigné^ et secundo pdrce que je ne puis^ selon mes 
habitudes, disputer. Voiis dites aussi beaucoup de 
bien sur ma personne. Je suis convaincu qtle les 
louanges font autaiit de bien que de maL Elles font 
du bieli parce qu'elles triaintiennent dans les bonnes 
qualités qu'on loue, et du mal peli^ce qu'elles aug- 
mentent l'amôur-propre. Je suis sûr que les TÔtres 
ne peuvent qile me faire du bien, polir la raison 
qu'elles sont dictées pai* une amitié sincère — cela 
va sans dire autant que je le mériterais 

H Je crois les avoir méritées {)endant tout le 
temps de mon feéjour à Moscou^ je suis content de 
moi (i). » 

Il vient parfois à lal^naia, d'où^ de nouveau, en 
mars i85i il part à Moscou* Eh rentrant de ce 
voyage il écrit dans son journal que le but de son 
voyage à Moscou était triplé : le jeuj le mariage et 
la rechei'che d'un eihploi^ et aucun de ces buts n'é- 
tait atteint. Pour le jeu, il réssetitit dlors du dégoût, 
comprenant toute la bassesse de cette occupation; 
le mariage il l'ajournait, faute d'un au rtidins des 
trois motifs du mariage : aiiiour, raisdn^ destinée. 

(i) Lettre en français dans l'original. 
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L'emploi, il ne pouvait le recevoir faute des papiers 
nécessaires. 

Pendant son séjour à Moscou, il écrit à sa tante 
Tatiana Alexandrovna, le 8 mars : 

« Dernièrement, dans un ouvrage que je lisais, 
l'auteur disait que les premiers indices du printemps 
agissent ordinairement sur le moral des hommes. 
Avec la nature qui renaît on voudrait se sentir 
renaître aussi; on regrette le passé; le temps 'mal 
employé, on se repent de sa faiblesse, et l'avenir 
nous paraît comme un point lumineux devant nous, 
on devient meilleur, moralement meilleur. Ceci, 
quant à moi, est parfaitement vrai, depuis que j'ai 
commencé à vivre indépendamment, le printemps 
me mettait toujours dans les bonnes dispositions 
dans lesquelles je persévérais plus ou moins long- 
temps, mais c'est toujours l'hiver qui est une 
pierre d'achoppement pour moi. — Je m'embrouille 
toujours. 

« Au reste en récapitulant les hivers passés, celui- 
là est sans doute le plus agréable et le plus raison- 
nable que j'aie passé. Je me suis amusé, je suis 
allé dans le monde. J'ai gardé des souvenirs agréa- 
bles et, avec cela, je n'^ai pas dérangé mes finances, 
ni arrangé c'est vrai (i). » 

Sa lettre suivante est écrite déjà après l'arrivée 
de son frère Nicolas, du Caucase. 

« L'arrivée de Nicolas a été pour moi une sur- 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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prise agréable puisque j'avais presque perdu l'es- 
poir de le voir arriver chez moi. J'ai été si content 
de le voir que même j'ai négligé un peu mes devoirs 
ou plutôt mes habitudes, 

(( A présent je suis de nouveau seul, et seul au 
pied de la lettre. Je ne vais nulle part, je ne reçois 
personne. Je fais des plans pour le printemps et 
Tété, les approuvez-vous ? Vers la fin du mois de 
mai, je viendrai à lasnaia, j'y passerai un mois ou 
deux et tâcherai d'y retenir Nicolas aussi longtemps 
que possible et puis d'aller avec lui faire une tour- 
née au Caucase (i). » 

Et, parmi tous ces changements orageux, des 
plaisirs mondains, des' accès de sensualité, des tzi- 
ganes, de la chasse, tout d'un coup arrivent des 
périodes de piété et d'humilité. 

Ainsi, ayant fait la communion avec beaucoup 
de ferveur, il écrit même sur ce sujet un sermon, 
qui sans dpute ne fut jamais prononcé. Et en même 
temps, on y remarque les élans de l'écrivain cons- 
ciencieux et artiste. 

Dès i85o, il pensait écrire une nouvelle des mœurs 
tziganes. Un autre projet de cette époque était 
provoqué par l'œuvre de Sterne : le Voyage senti- 
mental. 

Une fois qu'il était assis près de la fenêtre il 
songeait et regardait ce qui se passait dans la rue : 
« Tiens, voilà un boulanger, qu'est-il ? Quelle est 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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sa vie ? Ef voici un^ voiturp l Qui est dedans 9 Q^ 
va-t-il ? A quoi pensfiril? Et qui est-ca qui vit dans 
cette maison? Quelfe est sa vie intérieure ?.,, 
Comme ce serait intéressant d'écrire tout cplal 
Quel livre intéressant on en pourrait faire (i)I » 

Cette péripde- fnouvementëe et dangereuse de la 
vie fut interrompue par le départ précipité au 
Caucase. 

ji) Du journal de la cqmie^^^ Jj.-N. Tolstoï. 
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CHAPITRE I 



LE CAUCASE 



Les tentatives infructueuses de s'occuper de Fex- 
ploitation agricole, Timpossibilité d'établir des 
rapports souhaitables avec les paysans, et cette vie 
passionnée, dangereuse, marquée d'orgies de toutes 
sortes, dont j'ai parlé à la fin du chapitre précé- 
dent, poussèrent Léon Nikolaievitch à chercher une 
occasion de changer de vie. 

D'après son propre témoignage, sa vie était si 
désordonnée, si dépravée, qu'il était prêt à saisir 
n'importe quelle occasion d'en changer. Même 
quand son beau-frère (le mari de sa sœur), Valé- 
rien Tolstoï, encore fiancé, repartit en Sibérie 
afin de régler là ses affaires, avant le mariage, 
au moment où il quittait la maison, Léon Niko- 
laievitch bondit dans son tarentass, sans chapeau, 
en blouse, et il semble que seul le fait qu'il était 
tête nue l'ait empêché de partir en Sibérie. 

L'occasion de changer de vie se présenta enfin. 
En avril i85i son frère Nicolas arriva du Caucase, 
en congé. Il était officier dans l'armée du Caucase 

1 i3 
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et devait y retourner au printemps. Léon Niko- 
laievitch saisit cette occasion et,au printemps iSôi, 
il partit avec lui au Caucase. Ils quittèrent lasnaia 
Poliana le 20 avril, s'arrêtèrent deux semaines à 
Moscou, et de là Léon Nikolaeivitch écrit à sa tante 
Tatiana Alexandrovna, à lasnaia : 

« J'ai été à la promenade de Sokolniki par un 
temps détestable, c'est pourquoi je n'ai rencontré 
personne des dames de la société que j'avais envie 
de voir. Comme vous prétendez que je suis un 
homme à épreuves, je suis allé p^rmi la pl^bp, 4.ans 
les tentes bohémiennes. VpHB pouvez aisément vous 
%urer le combat intérieur quis'eng^gpalà-bpifiipPHF 
et contre. Au reste, j'pp suis sppti yictorie^x^ 
c'est-à-dire n'ayant rien dopné q^e pfia bé^/édiptipa 
aux joyeux desceadai^t^ ^e^ illustres Pli^p^ons. 
Nicolas trouve que jesiji^ un |Comp^gao^4e Foyage 
très agréable si ce i^'était ipa propreté. Il ^e fâche 
4e ce que, poinme il le dij., je change 4e Ungp 
4ouze folfif p^r jour. Moi, je le trpjuye aussi pomr 
pagnon très agréable, si cie n'était sa ;?aljBté, je ^p 
sais lequel de nous a raison (i). » 

DeMoscpuils partirent pour Kazjanoù ils allèrent 
voir V.-J.Uphkov,le m.i^ri de leur taijte,cbez qui ilfif 
avaient vécji à Kazj^n, et une amie 4e c^tte tante, 
une femme très originale et très intelligente, 1^ 
directrice de l'Institut de Kazan, M™® ^agoskiiie.. 

Chez cette dame ZagpskiniB, Léon iVikolaievit-ch 

(i) lieUpe en français dans l'origiDal. 
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rencontra M**«Z. M. une ancienne élève de Tlilstitut, 
et il éjîrouta pour elle Ife sentiment poétique de 
Tamour, mais par tiihidité il lie le lui avoua point 
et emporta son secret au Caucase. C'était chez 
M"*^ Zagoskiïie, qui recevait fchei elle tdus les 
jeunes gens comme il faiitj qxl'il avait rencontré 
le jeune procureur Ogoline, avec qui il se lia d'aliii- 
tié; Avec Ogoline il alla à là campagne chez Vi-I. 
Uchkov. Ogohne était tiii des repl-ésèiitaltits d'un 
type très tiOUveâu de fotictidnriaires. Léon Niko- 
laievitch m'a raconté comment V.-L UchkoV, qtil 
était habitué à voit des procureurs à èhevëùx blahcs ^ 
vénérables, importants, en ùniformej la croix au 
cou et k plaque au côté, fut frappé quand il vit 
Ogdlitie et fit sa connaissance dans les edtiditions 
lés plus étranges. 

« Comme nous étions arrivés â là maison, en 
face de laquelle il j dvàit Uft bouquet de bdiileàux, 
pendant que le domestique allait ànridncèr lioti^e 
arrivée, je proposai à Ogoliiie de voir tjùi de îioUs 
deux grimperait le mieUx sUr les bdUleàux. QUàhd 
V.-I. Uchkov sortit, il aperçût le procureur gHmpé 
sur l'arbre et longtemps ii'en revint pa^. » 

Pendant ce voyage, l'humeul^ de Léon Nikolaie- 
titch^ comme il ffie l'a raconté lui-même, était des 
plus stUpides. A Kazafl,soh frère eut l*dceasioh de 
lui faire sentir Sa bêtise. Ils étâiëtit dans la rue 
quand passa devant eUx un monsieur en voiture, 
la maiii sans ffctnt pdsée sur Une canne dppUyée 
^\xf le marchepied. 
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— « On voit que ce monsieur est un vaurien, dit 
Léon Nikolaievitch, s'adressant à son frère. 

— « Pourquoi? demanda celui-ci. 

— « Il n'a pas de gants. 

— « Est-ce une raison pour être un vaurien? de- 
manda Nicolas avec son sourire à peine percepti- 
ble, fin et moqueur. » 

Nicolas Nikolaievitch agissait toujours non d'a- 
près les autres,mais comme il le jugeait bon. Ainsi 
il ne voulut point aller au Caucase comme on y va 
ordinairement par Voronèje et le territoire de l'ar- 
mée du Don ; il eut l'idée d'aller en voiture jusqu'à 
Saratof, et de là de descendre la Volga en bateau 
jusqu'à Astrakhan,et d'Astrakhan, avec des chevaux 
de poste d'arriver à la stanitza. C'est, en effet, ce 
qu'il fit. A Saratof, il prit une barque sur laquelle 
on mit le tarentass et avec l'aide du pilote et de 
deux rameurs ils naviguèrent tantôt à rames, tantôt 
en se laissant porter par le courant. Il prirent trois 
semaines pour arriver à Astrakhan. De là Léon 
Nikolaievitch écrivit à sa tante : 

« Nous sommes à Astrakhan et sur notre départ 
pour ce qui fait que nous avons encore un voyage 
de 4oo kilomètres à faire. J'ai passé à Kazan une 
semaine des plus agréables. Mon voyage jusqu'à 
Saratof a été désagréable, mais, en revanche, delà 
le trajet en petit bateau jusqu'à Astrakhan très 
poétique et plein de charmes par la nouveauté des 
lieux et par la manière même de voyager pour 
moi. J'ai écrit une bien longue lettre à Marie où je 
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lui parle de mon séjour à Kazan. Je ne vous en dis 
rien de crainte de me répéter, quoique je suis sûr 
que vous ne confondiez pas les deux lettres.. Je me 
trouve très content jusqu'à présent de mon voyage. 
J'ai beaucoup de choses qui me font penser et puis 
le changement même des lieux est agréable. En pas- 
sant à Moscou, je me suis abonné, de sorte que j'ai 
beaucoup de lectures que je fais même en voiture, 
puis, comme vous le savez bien, la société de Nico- 
las contribue beaucoup à mon contentement. Je ne 
cesse de penser à vous et à tous les miens; je me 
reproche même quelquefois d'avoir quitté cette vie 
que me rendait si douce votre affection, mais il 
n'est qu'un retard et je n'aurai que plus de plaisir 
à vous revoir. Si je n'étais pressé j'aurais écrit à 
Serge, mais je remets cela au moment où je serai 
casé et plus tranquille. Embrassez-le de ma part et 
dites-lui que je me repens beaucoup de la froideur'' 
qu'il y a eu entre nous avant mon départ et de 
laquelle je n'accuse que moi (i). » 

Afin que le lecteur puisse comprendre les faits de 
la vie au Caucase qui rentrent dans la biographie 
de Léon Nikolaievitch, ainsi que ses récits du Cau- 
case, nous dirons quelques mots brefs de ce qu'il 
faut comprendre par Caucase. 

Quand l'empire moscovite, après s'être fortifié 
peu à peu,put lutter contre les Tatars et les repous- 
ser dans le Sud-Est ; quand il eut vaincu les royau- 

(i) Lettre en français dans l'original. 
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mes dé KàiSan et d'Astrakhan^ il se hëurtà aux 
peuplades montagnardes sauvages qiii vivaiétit sur 
la pente septentrionale des monts dU CaucslSe. Afin 
de lutter contre Ces peuplades, vers Ife commence- 
ment du XIX® Sièdé dn établit urie longue file dé 
bourgs cdsaqueSj appélës stanitzd^ siir Isl rive gau- 
che du Tét-èk et sur la rive dMté du Kotibàu; 

D'autre part, au sud du Cslùcàse, le royâtitnë dé 
Géorgie jusqu'alors indépendant avec son roi Hérà- 
clius II, au corrtiïiencemëht du xix^ siècle, sesounàit 
à la Russie. Par dès considérations politiques, là 
conquête des peuplades iîiontagnardes vivant entre 
lé Géorgie etia Russie fut jugée nécessaire, et bette 
conquête dura plus dfe clhqùanté âtiS. 

Des stariitia des Gosaques sUr le Tét*ek et lé 
Koubati, les Russes commencèi^eht à S'avancer 
peu à peu dailfe les montagnes; Mais le plus sou- 
vent ils se bôrnaientàdes incursions: ils attaquaiétlt 
le§ Muis moUtagnards^ détruisaient les pâtûi^ages, 
enlevaient le bétail, prenaient autant de prison- 
nières qu'ils pouvaient, et, aVéc ce butîn, retour- 
naietit dans leurs liguesî Les montagnards, dé leur 
côté, ne leur en cédaient pas; Ils poursuivaient les 
détachements qui se retiraient après les incui*sidtis 
et leur infligeaient de fortes pertes par un tir très 
précis. 

Ils se cachaient derrière les rochers, datis lés 
forêts et les ravins étroits et parfois siil'gissaîeht 
tout à faitàTimproviste àdLns\3.stanitza elle-même, 
y faisant un affreux carnage, et emmenant dafas la 
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ttiontàgtie desprisoiihierSjhomraëset femmes.Cëttë 
lutte, parfois, secalmàit pour Uii temps, du^àti con- 
traire, prenait uii fcardctère des plus sangdihslires, 
qtiarid du côté de nds adversaires paraissaient des 
chefs capables de t^ëiinir soiis leur commaildeiilëiit les 
pëUpladës les plus fortes fet belliqueuses et d'exci- 
ter leur fanatisme en leur prêchant la giiërrë Mainte 
contré lés infidèles. 

Parmi ces peuplades dû Caucase, celle qiii ddtind 
le plus à faire aux Russes, fce fut celle des Tchetenzés, 
les plus braves, qui viraient dans les plaiilè^ boi- 
sées de la rive droite du Térek, arrosées par ses 
affluents la SôunjaJ'At^goune, etc., et dans les gor- 
gei^'dès montagnes d'Iëhkëri. 

De notre côté aussi l'esprit batailleur augmen- 
tait ou faiblissait suivant Thablleté ou Fériergië de 
ceux qui avaient la haute main sur les opérations 
militaires. 

En 1 856, quand le prince Bariàlihsky fût nommé 
lieutenant général dil Gaiicase, Taffaire prit iliie 
tournure décisive. Profitant de son influence per- 
sonnelle sur l'empereur Alexandre II, il réunit aii 
Caucase tihe très forte armée, environ deux cent 
mille hommes, et il dirigea la plus grande partie de 
ses forcés contre la Tchectchnia,richkeriéet le Da- 
ghestan, qui étaient alors réunis Sdus le comman- 
dement du célèbre Schamyl. 

L'habiletéjPénergië de ce chef, le fanatisme, lé cou- 
rage des montagnaMs qUi le recdrltiaissàient cdiiimè 
leur Imàii,tDUtse brisa devant l'attaqùë d'uiie force 
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ennemie considérable dirigée par le général Eudo- 
kimov, qui ne reculait devant rien. 

En 1867, la résidence de Schamyl, Vaoul Védéno, 
au centre d'Ichkerié, fut prise par les Russes, et 
en 1859, Schamyl lui-même, dans sa nouvelle for- 
teresse du Daghestan-Gounibe, se rendit au prince 
Bariatinsky. 

Le prince Bariatinsky, avant d'être nommé lieu- 
tenant général du Caucase, au commencement des 
années 5o, avait commandé le flanc gauche de Tar- 
mée du Caucase, au nord de la chaîne de monta- 
gnes. C'est à cette époque que se rapporte le séjour 
de L.-N. Tolstoï au Caucase et c'est dans ce pays 
que se passèrent les événements qu'il a décrits dans 
ses récits du Caucase, V Incursion, les CosaqueSy 
la Coupe en forêt et la Rencontre dans le déta- 
chement. 

D'Astrakhan, les deux frères partirent, par che- 
vaux de poste, par Kisliar à la stanitza Starogla- 
dovskaia, où servait le frère aîné. Léon Niko- 
laievitch, venu au Caucase en simple particulier, 
s'installa avec son frère. 

Sa première impression du Caucase n'était pas 
enthousiaste. Il la décrit ainsi, dans une lettre à 
sa tante, peu après son arrivée au Caucase : 

« Je suis arrivé sain et sauf, mais un peu triste 
vers la fin du mois de mai dans laStarogladovskaia. 
J'y ai vu de près le genre de vie que mène Ni- 
colas, et j'y ai fait la connaissance des officiers qui 
en font la société. Le genre de vie n'est pas très 

Digitized by VjOOQIC 



VIE ET ŒUVRE 2l3 

attrayant, à ce qu'il m'a paru d'abord puisque le 
pays que je m'attendais à trouver fort beau ne Test 
pas du tout. Comme la stanitza est située sur un 
terrain bas^ il n'y a point de vue et puis le logement 
est mauvais de même que tout ce qui fait le confort 
de la vie. Pour ce qui est des officiers, ce sont, 
comme vous pouvez vous figurer, des gens sans 
éducation, mais avec cela de très braves gens et 
surtout aimant beaucoup Nicolas. 

a Alexéiev, son chef, est un petit bonhomme blond 
tirant sur le roux, avec moustaches et favoris et qui 
parle d'une voix perçante, mais excellent chrétien, 
rappelant un peu A.-S. Volkov, mais pas cafard 
comme lui. Puis B., un jeune officier, enfant et bon 
enfant rappelant Petroucha. Puis un vieux capitaine, 
Bielkoskï, des Cosaques de l'Oural, un vieux soldat 
simple, mais noble, brave et bon. Je vous avouerai 
qu'au commencement beaucoup de choses me cho- 
quaient dans cette société, mais je me suis habitué 
sans toutefois me lier avec ces messieurs. J'ai trouvé 
un heureux moyen dans lequel il n'y a ni fierté ni 
familiarité. Au reste en ceci je n'avais qu'à suivre 
l'exemple de Nicolas (i). » 

Mais à Slarogladovskaia il ne resta pas long- 
temps. Il partit avec son frère dans le camp fortifié 
de Starï-Iourt, construit pour garder les malades à 
Goriatchévodstk, aux sources thermales qui venaient 
d'être découvertes et qui avaient de nombreuses 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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qualités thërapfeuliques. Ndus empruntons la des- 
cription de ces lieux à la lettre dfe L;-N. Tolstoï à 
sa tante, écrite îlsoii arrivée là-bas j eh juillet 1861; 
« Nicolas est parti dans une semaine après son 
arrivée et moi je Vy suivis de sorte que flous som- 
mes presque depuis trois semaines ici^ où rioils 
logeons dans une tente ; mais comme le temps est 
beau et que je me fais un peu à ce genre de vlej 
je me trouve très bien. Ici il j a des coups d'œil 
magnifiques^ à commencer pat* l'endroit où sont les 
sources. C'est une énorme montagne de pierres 
Tune sur Taulre dont les Unes se sont détachées et 
forment des espèces de grottes, les autres restent 
suspendues à une grande hauteur. Elles sortt toutes 
coupées par les torrents d*eau chaude qui tohibënt 
avec bruit dans quelques endroits et couvrent sur- 
tout le matin toute la partie élevée de la montagne 
d'iine vapeur blanche qui se détache continuellement 
de cette eau bouillante. L'eau est tellemeht chaude 
qu'on y cuit des œufs durs en trois minutés; Au 
milieu de ce ravin sur le terrdin principal il y a 
trois mouUnSj Tun au-dessUs de l'àiitre, qui sont 
construits d'une manière toute particulière et très 
pittoresque. Toute là journée les fehimes tatelres 
ne Cessent de venir au-dessus et au-dessous de ces 
tnoulins pour laver leur linge. Il faut dire qu'elles 
lavent avec les pieds. C'est comme urie fourmilière 
toujours remuante. Les femmes sont pour la plu- 
part belles et bien faites. Le costume des femmes 
orientales, malgré leur pauvreté, est gracieux; Les 
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groupes pittoresques que forment les femmes joints 
à la beauté sauvage de l'endroit font un coup d'oeil 
véritablement admirable. Je rei^te très souvent des 
heures à admirer ce paysage. Puis le coup d'oeil 
du haut de la montagne est encore plus beau et 
tout à fait dans un autre genre. Mais je crains de 
vous ennuyer avec mes descriptions. 

« Je suis très content d'être aux eaux, puisque 
j'en profite. Je prends des bains fern^gineux etje ne 
sens plus de douleurs aux pieds. J'avais toujours 
dfis rhumatismes, mais pendant notre voyage sur 
l'eau, je crpis que je me suis encore refroidi. Je 
me suis rarement aussi bien porté qu'à présent et 
malgré les grandes chaleurs je fais beaucoup de 
mouvements. 

« Ici le genre des officiers est ie même que celui 
dont je vpus ai parlé, il y en a beaucoup, je les 
connais tous et mes relations avec eux soijt les 
mêmes (i). » 

D'après les récits de Léon Nikolaievitch, Starï- 
lourt était un grand aoul de i5oo habitants, 
remarquable par sa belle situation dans la monta- 
gn/î. Au-dessus de Paoul coulait une source ther- 
male sulfureuse dont la température était si élevée 
que, selon les récits de Léon Nikolaievitch, le chien 
de son frère étant tombé dans cette eau s-y ébouil- 
lanta et mourut. Les qualités de ces eaux sont in- 
comparablement supérieures à celle de Piatigorsk. 

De cet aoul Léon Nikolaievitch partit en excur- 

(i) Lettre en français dans rorig;ÎDal. 
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sion comme volontaire ; et, dans cet aoul, il vécut 
des heures inoubliables d'enthousiasme juvénile et 
poétique. 

Il se rappelle surtout une nuit, qu'il a décrite 
dans son journal d'une façon n^erveilleuse, incom- 
parable . 

« II juin i85i, Starï-Iourt. 

« La nuit •dernière j'ai à peine dormi. Après 
avoir écrit un peu de mon journal, je me suis mis 
à prier Dieu. Il m'est impossible de décrire la dou- 
ceur du sentiment que j'éprouvai en priant. J'ai 
récité les prières habituelles et ensuite je suis resté 
encore longtemps à prier. Si l'on s'en tient à la 
définition de la prière comme demande ou remer- 
ciement, je n'ai pas prié. Je désirais quelque chose 
de très grand, de très beau, mais quoi? Je ne puis 
le dire, bien que je sache nettement que je désirais 
quelque chose. Je voulais me confondre avec l'être 
infini; je lui demandais de me pardonner tnes 
fautes. Mais non, je ne le demandais pas, car 
je sentais que, puisqu'il m'accordait ca moment, 
heureux, il me pardonnait. Je priais et, en même 
temps, je sentais que je n'avais rien à dire et que 
je ne pouvais et n'osais pas prier. Je l'ai remercié 
non par des paroles mais en pensée. En un seul 
sentiment j'unissais tout : prière et reconnaissance. 
Tout sentiment de crainte avait complètement dis- 
paru. Ni foi, ni espérance, ni amour, je ne pou- 
vais rien séparer du sentiment général. Non, le 
sentiment que j'ai éprouvé hier c'était l'amour de 
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Dieu, l'amour grand qui unit en lui tout le bon, qui 
nie tout le mauvais. Combien ce m'était pénible de 
règarder tous les côtés mesquins, vicieux de la vie! 
Il m'était impossible de comprendre comment ils 
pouvaient m'attirer. De tout mon cœur je priais 
Dieu de m'accepter dans son sein. Je ne sentais 
pas la chair. J'étais... *mais non, le côté charnel, 
misérable a vaincu de nouveau, et une heure à 
peine s'était écoulée que, presque consciemment, 
j'écoutais la voix du vice, de l'ambition, de la vanité 
de la vie. Je savais d'où venait cette voix, je savais 
qu'elle détruisait mon bonheur. J'ai lutté et suc- 
combé, je me suis endormi en rêvant de «la gloire 
et des femmes. Mais je ne suis pas coupable, c'était 
plus fort que moi. 

(( Le bonheur éternel n'est pas possible ici-hdiS. 
Les souffrances sont nécessaires. Pourquoi? Je ne 
sais. Et comment osé-je dire que je ne sais pas? 
Gomment osé-je penser qu'onpeut pénétrer les des- 
seins de la Providence? Elle est la source de la rai- 
son et la raison veut comprendre... La raison 
se perd dans les abîmes de la sagesse et le senti- 
ment craint de le blesser. Je remercie Dieu pour 
ce moment de bonheur, pour m' avoir montré ma 
petitesse et ma grandeur. Je veux prier, mais je ne 
sais pas ; je veux comprendre, mais je n'ose pas. Je 
m'abandonne à Ta volonté! 

« Pourquoi écris-je tout cela? Comme l'expres- 
sion de mes sentiments est petite, misérable, stupide, 
et ils étaient si grands I » 
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Ces élans d'enthousiasme reli^enx souvent foni 
place à l'angoise et à Tapathie. Ainsi, le 2 juillet, 
dans le même Starï-Iourt, Léon Nikolaievich écrit 
dans son journal : 

« Tout à l'heure, en me rappelant tous les mo- 
ments désagréables de ma vie qui, seuls, pendant 
la nuit, me viennent en tête, j'ai pensé : Non... Il 
y a trop peu de plaisir pour aimer la vie.... L'homme 
est trop capable de s'imaginer le bonheur et trop 
souvent, pour rien, le sort nous frappe trop dure- 
ment, touche les cordes les plus sensibles. Et puis 
je sens quelque chose de très doux et de très grand 
dans cette indifférence de la vie et je jouis de ce 
sentiment, bien que j'aie beau me paraître fort con- 
tre tout, en face de tout, avec la ferme conviction 
qu'ici il n'y a rien à attendre, sauf la mort. Et tout 
à l'heure je pensais avec plaisir que j'ai commandé 
une selle sur lequelle je monterai à cheval; je son- 
geais à la cour que je ferai aux femmes cosaques, 
et au désespoir que j'aurais si ma moustache gau- 
che se soulevait plus que la droite, et que, pendant 
deux heures, je l'arrangerais devant le miroir. » 

Léon Nikolaievich devait souvent changer le lieu 
de son habitation. Le quartier général et l'état 
major de la batterie où servait son frère se trou- 
vaient à Staroglavodskaia, mais souvent on l'en- 
voyait à Starï-Iourt, à Favant-garde,et Léon Niko- 
laievich raccompagnait. Et ces stanitza et ces 
aouls sont devenus des lieux historiques. C'est là 
que virent le jour ses premières œuvres artistiques. 
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*La nature merveilleuse du nord du Caucase, les 
mantagnes et le Térek, la bravoure des Cosaques, 
la simplicité presque patriarcale de la vie, tout 
cela, dans son harmonie entière, servit de berceau 
aux premières tentatives artistiques de Tolstoï et 
indicpia la voie de ce génie mondial qui embrassa 
la hitte pour Tidéal, pour la vérité, pour la recher- 
che du sens de la vie. C'est justement Tarrivée à 
Starï-Iourt que Tolstoï dépeint dans sa nouvelle 
les Cosaques y qui nous donne un si éclatant tableau 
de l'impression qu'il éprouva à la vue de la nature 
majestueuse du Caucase. 

« Le 6iel matinal était tout à fait clair. Tout à coup, 
il vit à vingt pas de lui,comme il lui sembla au pre- 
mier abord, d'énormes masses d'un blanc pur, aux 
contours légers, aux profils capricieux, nettement 
dessinés, et la ligne aérienne de leurs sommets sur le 
ciel lointain. Et quand il se rendit compte de l'im- 
mense distance entre lui, les montagnes et le ciel, 
de la grandeur des montagnes, et quand il sentit 
tout l'infini de cette beauté, il fut effrayé, croyant 
à une vision, à unrève. Il se secoua pour s'éveiller. 
Les montagnes étaient toujours les mêmes. 

« — Qu'est-ce? Qu'est-ce donc ? demanda-t-il au 
postillon. 

« — Les montagnes, répondit avec indifférence 
le Nogaï. 

« — Et moij aussi, je les regarde depuis long- 
temps, fit Vanucha. Comme c'est beau! Chez nous 
on ne le croira pas. 

Digitized by VjOOQIC 



220 LEON TOLSTOÏ 

« Au mouvement rapide de la troïka sur la route, 
on eût dit que les montagnes couraient à l'horizon 
avec leurs sommets roses brillant sous le soleil 
levant. Au commencement, les montagnes étonnè- 
rent seulement Olénine; ensuite il éprouva du plai- 
sir, mais regardant de plus en plus cette chaîne de 
montagnes de neige qui paraissaient et disparais- 
saient non pas derrière d'autres montagnes sombres, 
mais tout droit dans la steppe, peu à peu, il com- 
mença à en pénétrer la beauté, et il finit par sentir 
les montagnes. A partir de ce moment tout ce qu'il 
voyait, tout ce qu'il pensait, tout ce qu'il sentait 
reçut pour lui un caractère nouveau, le caractère 
majestueux et sévère des montagnes. Tous les souve- 
nirs de Moscou, la honte et le regret^ tous les rêves 
vulgaires sur le Caucase tout se dispersa et ne reparut 
plus. Une sorte de voix solennelle semblait lui dire : 
« Maintenant, c'est, commencé I » Et la route et la 
ligne duTérek qu'on voyait de loin, et les stanitza^ 
et la population, maintenant tout cela ne lui sem- 
blait plus une plaisanterie. Il regarde le ciel et se 
rappelle les montagnes ; il se regarde lui-même, et 
Vanucha,et, de nouveau, les montagnes. Ah Ideux 
Cosaques à cheval ; leurs fusils engaînés se balan- 
cent en cadence sur leurs dos ; les chevaux mêlent 
leurs jambes baies et grises, et les montagnes... 
Derrière le Térek on aperçoit la fumée de l'aott/,et 
les montagnes... Le soleil s'élève et brille sur le 
Térek qu'on aperçoit à travers les roseaux, et les 
montagnes!... Un chariot vient de la stanitzay des 
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femmes marchent, de belles et jeunes femmes, et 
les montagnes... Les Abreks courent dans la steppe 
et je vais, je n'ai pas peur d'eux, j'ai un fusil, la 
jeunesse, et les montagnes 1... (i). » 

Au mois d'août il est de nouveau à Starogla- 
dovskaia.De Idinonvelle les Cosaques^ qui aun carac- 
tère autobiograpique, nous pouvons nous faire une 
idée delà façon dont Léon Nikolaievitch vivait dans 
la stanitza; les tentatives dé rapprochement avec 
le peuple cosaque, la contemplation des beautés de 
la nature et la lutte intérieure incessante qui ne 
l'abandonne jamais et qu'il a présentée dans ses 
œuvres sous des couleurs si vives, voilà la vie de 
Léon Nikolaievitch qui correspond à cette période. 

« Pourquoi suis-je heureux et pourquoi vivais-je 
auparavant ? » pensa-t-il. « Comment ai-je été exi- 
geant pour moi et n'ai-je rien fait pour moi, sauf 
honte et douleur ? Et voilà, pour être heureux, il 
ne me faut rien ! » 

(( Et, tout à coup, brille devant lui une lumière 
nouvelle. — « Le bonheur, le voilà, se dit-il, c'est 
de vivre pour les autres. C'est clair. En l'homme 
se trouve le besoin du bonheur, donc il est légitime. 
En le satisfaisant d'une façon égoïste, c'est-à-dire 
en cherchant pour soi richesse, gloire, commodités 
de la vie, amour, il peut arriver que les circon- 
stances surgiront telles qu'il sera impossible de 
satisfaire tous ses désirs. Alors ces désirs sont illé- 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur, tome III, les Cosaques, pp. a2-23-a4. 

Digitized by VjOOQ IC 



222 LÉON TOLSTOÏ 

gitimes, mais le besoin du bonheur, lui, n'est pas 
illégitime. Quels sont donc les désirs qui peuvent 
toujours être satisfaits malgré les conditions exté- 
rieures? Lesquels? L'amour, le sacrifice de soi- 
même! Il devint si joyeux et si ému en décou- 
vrant ce que lui semblait une vérité nouvelle, qu'il 
bondit, et, impatient, se mit à chercher pour qui il 
pourrait se sacrifier au plus vite, à qui faire le 
bien, qui aimer? « Pour soi-même, il ne faut rien, 
alors pourquoi ne pas vivre pour les autres? » pen- 
sait-il encore (i). » 

Déjà la voix de l'amour résonne comme un puis- 
sant accord dans l'âme du jeune homme à peine 
entré dans la vie sociale. 

Mais les événements extérieurs marchent indé- 
pendamment, entraînant cette nature forte dans la 
voie destinée à son développement. La vie à la 
stanitza pour un jeune homme passionné ne va 
pas sans amour romanesque. Léon Nikolaievitch 
s'éprend d'une jeune Cosaque. L'histoire de cet 
amour est racontée dans la nouvelle les Cosaques. 
L'auteur y décrit très clairement toutes les phases 
de cet amour malheureux,et surtout dans une lettre, 
figurant dans cette nouvelle, adressée à des amis de 
Moscou. Dans cette lettre se montrent vivement 
l'amour de Léon Nikolaievitch pour la nature sau- 
vage et le désir passionné de se confondre avec elle, 
et les souffrances causées par l'impossibilité de le 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur, tom.in, les Cosaques, pp. i56-i57. 
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faire, car l'auteur, à cause de son éducation et de sa 
position sociale, jugeait qu'entre elle et lui se trou- 
vait un abîme. Citons le passage le plus clair et le 
plus essentiel de cette lettre* 

... K Que vous êtes tous petits et misérables 1 
Vous ne savez point ce qui est le bonheur et la 
vie 1 II faut avoir une fois senti la vie dans toute sa 
pure beauté, il faut voir et comprendre ce que je 
vois chaque jour devant moi : les neiges inacces- 
sibles des montagnes, et dans cette beauté primi- 
tive une femme majestueuse, telle que devait appa- 
raître la première . femme sortant des mains du 
créateur, pour savoir alors clairement qui se perd, 
qui est dans le vrai ou le faux, de vous ou de 
moi. Si vous saviez combien vous me paraissez 
lâches et misérables, avec vos illusions ! Aussitôt 
qu'au lieu de ma cabane, de ma forêt, de mon 
amour, je me représente ces salons, ces femmes 
aux cheveux pommadés sous les boucles fausses, 
ces lèvres qui se remuent avec artifice, ces mem- 
bres faibles, cachés et déformés, et ce caquetage 
de salon, qu'on doit regarder comme la conversa- 
tion, mais qui n'a aucun droit à ce titre, je me sens 
afifreusement honteux, je me représente ces physio- 
nomies stupides, ces riches fiancées dont le visage 
dit : c( Ce n'est rien, tu peux approcher, tu peux 
oser, bien que je sois un riche parti » ; ces cours 
et ces flirts^ ces accouplements effrontés et ces 
potins éternels, cette feinte, ces règles : à 
qui Ton doit tendre la main, à qui seulement un 
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saluty à qui causer; et enfin cet ennui éternel, 
qui est dans le sang, qui se transmet de géné- 
ration en génération (et toujours consciemment, 
avec la conviction que c^est nécessaire). Comprenez 
une chose ou croyez au moins ceci : qu'il faut voir 
et comprendre ce qui est la vérité et la beauté, et 
tout ce que vous dites et pensez, tous vos désirs du 
bonheur pour moi et pour vous, s'envoleront en 
poussière. Le bonheur, c'est d'être avec la nature, 
de la voir, de lui parler. « Que Dieu l'en préserve, 
il se mariera ensuite à une simple Cosaque et sera 
perdu à jamais pour le monde! » C'est, je m'ima- 
gine, ce que l'on dit de moi, avec une franche com- 
misération. Et moi je ne désire qu'une chose, me 
perdre absolument au sens que vous l'entendez. 
Je désire épouser une simple Cosaque et je n'ose 
le faire, parce que ce serait le comble d'un bonheur 
dont je ne suis pas digne. 

« Trois mois sont passés depuis que j'ai vu 
pour la première fois la Cosaque Marianna. Les 
conceptions et les préjugés de ce monde d'où je 
venais étaient encore frais en moi, je ne croyais 
pas alors que je pourrais aimer cette femme, je 
l'admirais comme la beauté des montagnes et du 
ciel, et je ne pouvais point ne pas l'admirer puis- 
qu'elle est belle comme eux. Ensuite, j'ai senti que 
la contemplation de cette beauté devenait une 
nécessité de ma vie et j'ai commencé à m'interro- 
ger, à me demander si je ne l'aimais pas. 

«Mais je n'ai trouvé en moi rien de semblable à 
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ce sentiment tel que je me Timaginais. Ce senti- 
ment n'était semblable ni à Tennui de la solitude, 
ni au désir du mariage, ni à l'amour platonique, ni 
encore moins à l'amour sexuel que je connaissais, 
Il me fallait la voir, l'entendre, la savoir proche, 
et j'étais, je ne puis dire heureux, mais tranquille. 
Après la soiréeoùjeme suis trouvé avec elle, où je 
l'ai touchée, j'ai senti qu'entre moi et cette femme 
existe un lien indéchirable bien qu'insoupçonné, 
contre lequel on nepeut lutter. Mais j'ailutté quand 
même, je me disais: Puis-je aimer une femme qui 
ne comprendra jamais les intérêts moraux de ma 
vie? Puis-je aimer une femme pour la beauté seule, 
aimer une femme statue ? Je m'interrogeais et je 
l'aimais déjà, bien que sans y croire. 

«Après lasoirée où jelui parlai pour la première 
fois, nos relations changèrent. Auparavant, elle était 
pour moi un objet étranger, mais majestueux, de 
la nature extérieure. Après la soirée, elle devint 
une femme. J'ai commencé à la rencontrer, à lui 
causer, à aller quelquefois travailler chez son père, 
à passer des soirées entières chez eux. Et dans ces 
relations intimes, elle restait devant mes yeux, 
aussi pure, inaccessible, majestueuse. A tout et 
toujours elle répondait avec calme et fierté, avec 
gaîté et indifférence. Parfois elle était caressante, 
mais, en général, chaque regard, chaque mot, cha- 
que mouvement exprimait cette indifférence non 
pas méprisante, mais qui domine et charme. Chaque 
jour, un sourire forcé sur les lèvres, je tâchais de 
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simuler, et, avec la souffrance de la passion et du 
désir dans le cœur, je causais avec elle, en plai- 
santant. Elle croyait que je feignais, mais elle me 
regardait tout droit, gaîment, simplement. Cette 
situation me devint insupportable : je voulais ne 
pas mentir devant elle, je voulais dire tout ce que 
je pensais et sentais. J^étais particulièrement agacé, 
C'était aux jardins. Je commençai à lui parler de^ 
mon amour, avec des expressions dont j'ai honte 
de me souvenir. J'ai honte de me souvenir, parce 
que je ne devais pas lui parler ainsi, parce qu'elle 
était supérieure en tout à ces paroles et aux senti- 
timents que je voulais exprimer;... je me suis tu et, 
de ce jour, ma situation est devenue insupportable. 
Je ne voulais pas m'humilier en gardant avec elle 
des relations de ton plaisant, et je sentais que je 
n'étais pas encore grandi jusqu'aux relations sim- 
ples, franches, avec elle. Je me demandais avec 
désespoir : <( Que faut-il faire ? » Dans mes rêves 
insensés je l'imaginais tantôt ma maîtresse, tantôt 
ma femme, et, avec dépit, je rejetais l'une et l'autre 
pensée. Faire d'elle ma maîtresse, ce serait affreux, 
ce serait un crime. Faire d'elle une dame, la femme 
de Dmitri Andréievitch Olénine, comme la Cosaque 
qu'a épousée notre officier, ce serait pire encore. 
Ah ! si je pouvais devenir Cosaque comme Lou- 
kachka, voler des chevaux, m'enivrer, chanter des 
chansons, tuer des hommes, et, étant ivre, entrer 
chez elle la nuit, par la fenêtre, sans songer à ce 
que je suis et pourquoi je suis ainsi, alors ce serait 

Digitized by VjOOQIC 



VIE ET ŒUVRE 227 

une autre affaire, alors nous pourrions nous com- 
prendre, alors je pourrais être heureux (i) ! » 

Mais il ne pouvait devenir Loukachka, c'est pour- 
quoi il ne pouvait trouver là le bonheur. 

En septembre, il écrit à sa tante une lettre dans 
laquelle on entrevoit déjà clairement le futur écri- 
vain. Ce qui frappe particulièrement,c'est le sérieux 
qu'il met pour ejcprimer sa pensée. Probablement 
que déjà dans sa tète était une foule d'idées et 
d'images, et avec difficulté il choisissait celles qu'il 
pouvait exprimer sur le papier. Voici comment il 
exprime ses sentiments. 

« Vous m'avez dit plusieurs fois que vous n'avez 
pas l'habitude d'écrire des brouillons pour vos let- 
tres; je suis votre exemple, mais je ne m'en trouve 
pas aussi bien que vous, car il m'arrive fort sou- 
vent de déchirer mes lettres après les avoir relues. 
Ce n'est pas par fausse honte que je le fais — une 
faute d'orthographe, un pâté, une phrase mal tour- 
née ne me gênent pas, mais c'est que je ne suis 
pas parvenu à savoir diriger ma plume et mes idées. 
Je viens de déchirer une lettre que j'avais achevée 
pour vous, parce que j'y avais dit beaucoup de 
choses que je ne voulais pas vous dire et rien de ce 
que je voulais vous dire. Vous croyez peut-être que 
c'est dissimulation et vous direz qu'il est mal de 
dissimuler avec les personnes qu'on aime et dont 
on se sent aimé. J'en conviens, mais convenez 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, édi- 
teur, tome ni, les Cosaques, pp. a45-246>247-i4S-a49> 
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aussi qu'on dit tout à un indifférent, et que plus 
une personne vous est chère, plus il y a de choses 
qu'on voudrait lui cacher (i). » 

Ne sachant comment dépenser toute la jeune 
énergie qu'il sentait en lui, Tolstoï risquait souvent 
sa vie dans des expéditions dangereuses. 

Ainsi, une fois, il s'en alla en compagnie de son 
ami, le Cosaque Epichka (Erochka de la nouvelle 
les Co5ayM^«), dans les montagnes, à TaoulKhassaf- 
lourt. C'était une expédition lointaine et dange- 
reuse, où il arrivait d'être attaqué en route par des 
montagnards. 

Revenu de là sain et sauf, Léon Nikolaievitch 
rencontra un de ses parents, Ilia Tolstoï. Celui-ci 
demanda à Léon Nikolaievitch de l'accompagner, 
et il l'amena avec lui chez son ami intime, le prince 
Bariatinsky, commandant du flanc gauche. Tolstoï 
eut donc ainsi l'occasion de faire assez ample con- 
naissance avec le commandant en chef. Bariatinsky 
le complimenta pour l'air gai et brave qu'il avait 
remarqué en lui, au cours d'une attaque où il l'avait 
vu. En même temps il lui conseilla d'adresser le plus 
vite possible sa demande pour entrer à l'armée, 
car Tolstoï était toujours au Caucase à titre privé 
et participait volontairement aux combats. Cet en- 
couragement flatteur du commandant en chef et les 
conseils de ses parents décidèrent Léon Nikolaievitch 
a réaliser ses intentions; et il donna la requête 
pour prendre du service. 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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II, passa encore août et septembre à Starogla- 
dovskaia et en octobre, avec son frère Nicolas, il 
partit pour Tiflis. Son frère le quitta bientôt, et lui 
resta à Tiflis pour y subir les examens et entrer au 
régiment. De là il écrit à sa tante Tatiana Alexan- 
drovna : 

« Nous sommes partis effectivement le 25, et 
après 7 jours de voyage fort ennuyeux, à cause du 
manque de chevaux presque à chaque relais, et fort 
agréable à cause de la beauté du pays qu'on passe, 
le i^^ de ce mois nous étions arrivés. 

« Tiflis est une ville très civilisée qui singe beau- 
coup Pétersbourg et réussit beaucoup à l'imiter; la 
société y est choisie et assez nombreuse ; il y a un 
théâtre russe et un opéra italien dont je profite 
autant que me le permettent mes pauvres moyens. 
Je loge à la colonie allemande — c'est un faubourg, 
mais qui a poiir moi deux grands avantages, celui 
d'être un fort joli endroit entouré de jardins et de 
vignes, ce qui fait qu'on s'y croit plutôt à la campa- 
gne qu'en ville (il fait encore très chaud et très 
beau : il n'y a eu ni neige, ni gelée jusqu'à présent) ; 
le deuxième avantage est celui que je paye pour 
deux chambres assez propres ici, cinq roubles par 
mois, tandis qu'en ville on ne pourrait avoir un 
logement pareil à moins de quarante roubles par 
mois. Par-dessus tout j'ai gratis la pratique de la 
langue allemande; j'ai des livres, des occupations 
et du loisir, puisque personne ne vient me déran- 
ger, de sorte qu'en somme je ne m'ennuie pas. 
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« Vous rappelez-vous, bonne tante, un conseil que 
vous n^'avez donné jadis — celui de faire des ro- 
mans; eh bien! je suis votre conseil et les occupa- 
tions dont je vous parle consistent à faire de la 
littérature. Je ne sais pas si ce que j'écris paraîtra 
jamais dans le monde^ mais c'est un travail qui 
m'amuse et dans lequel je persévère depuis trop 
longtemps pour l'abandonner (i). » 

Cette lettre est particulièrement intéressante, car 
elle nous montre avec quelle timidité s'engendrait 
ce grand talent qui s'ignorait encore. 

II tomba malade, et dut se soigner pèi^dant près 
de deux mois. Profitant de sa solitude et de ses 
loisirs forcés, il écrivit la nouvelle l'Enfance. 

Le 23 décembre i85i il adressa à son frère Serge 
la lettre suivante, pleine de détails très caractéristi* 
ques de la vie à Tiflis et à la stànitza. 

« Ces jours-ci doit être signé l'ordre que j'attends 
depuis longtemps sur ma nomination de sergent 
dans la 4® batterie, et j'aurai le plaisir de faire le 
salut militaire et de suivre des yeux les officiers et 
les généraux qui passeront devant moi. Même main- 
tenant, quand je me promène dans les rues, avec 
mon pardessus de Charmaire et mon chapeau méca- 
nique, que j'ai payé dix roubles, malgré toute ma 
grandeur dans cette mise, je suis si habitué à l'idée 
d'endosser bientôt la capote grise que malgré moi 
ma main droite veut saisir le ressort du chapeau et 

(i) Lettre en français dans rori^nal. 
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le baisser. D'ailleurs si mon désir se réalise, le jour 
même de ma nomination je partirai à Starogladovs- 
kaia et de là en campagne, où je marcherai à pied et 
à cheval, en touloupe ou en tcherkeska^ei où aussi, 
dans la mesure de mes forces et avec l'aide des 
canons, j'exterminerai les voraces asiates insoumis, 

« Serge, tu vois par ma lettre que je suis 
à Tiflis où je suis arrivé le 9 novembre, de sorte 
que j'ai eu un peu de temps pour chasser avec les 
chiens que j'ai achetés là-bas (à Starogladovskaia), 
et ceux qu'on m'a envoyés, je ne les ai pas encore 
vus. La chasse ici, c'est-à-dire dans la stanitza^ 
c'est une merveille : des champs propres, un maré- 
cage plein de lièvres, des îles entières, pas de bois 
mais de roseaux, où gîtent des renards. Je ne suis 
allé que neuf fois dans les champs ; c'est à dix ou 
quinze verstes de la stanitza, et seulement avec 
deux chiens dont l'un est excellent, tandis que l'au- 
tre ne vaut rien. J'ai tué deux renards et une soixan- 
taine de lièvres. Aussitôt que je retournerai, j'es- 
sayerai de chasser la biche. 

« J'ai assisté plusieurs fois à des chasses au fusil 
contre les sangliers et les cerfs, mais je n'ai rien 
tué. Cette chasse est aussi très agréable, mais après 
notre habitude de la chasse à courre on ne peut 
Faimer ; c'est comme le tabac de Joukov après le 
tabac turc ; on ne peut l'aimer, bien qu'on puisse 
discuter sa qualité. 

« Je connais ton faible, tu désires probablement 
savoir quelles sont ici mes connaissances et dans 
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quels rapports je suis avec elles. Je dois t'avouer 
que c'est quelque chose qui ne m'intéresse nulle- 
ment ici. Mais je me hâte de te satisfaire. Dans la 
batterie il n'y a pas beaucoup d'officierg, c'est pour- 
quoi je les connais tous, mais très superficiellement, 
bien que je jouisse de la sympathie générale, parce 
que chez moi et Nikolenka, il y a toujours beau- 
coup d'eau-de-vie, de vin et de hors-d'œuvre. C'est 
sur les mêmes bases que s'est formée et se maintient 
ma connaissance avec d'autres officiers du régiment 
que j'ai rencontrés à Starï-Iourt (ville d'eaux où 
j'ai passé l'été) et dans une incursion à laquelle 
j'ai pris part. Bien qu'il y ait ici des gens plus ou 
moins distingués, comme j'ai toujours des occupa- 
tions plus intéressantes que les conversations avec 
les officiers, je reste avec eux tous dans les mêmes 
rapports. 

« Le lieutenant-colonel Alexiev, le commandant 
de la batterie où je dois entrer, est un homme très 
bon et très vaniteux. J'avoue que j'ai exploité ce 
dernier défaut et que je lui ai jeté de la poudre aux 
yeux. J'ai besoin de lui. Mais j'ai fait cela malgré 
moi et m'en repens. Avec un homme vaniteux on 
devient vaniteux soi-même. Ici, à Tiflis, j'ai trois 
connaissances. Je ne me suis pas fait d'autres rela- 
tions, 1° parce que je ne le désire pas et 2® parce 
que je n'en ai pas eu l'occasion, puisque tout le 
temps j'ai été malade et que je n'ai commencé à 
sortir que depuis une semaine- 
ce La première personne avec qui j'ai fait connais- 
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sance c'est Bagration de Pétersbourg (le camarade 
de Fersen), la seconde, le prince Bariatinsky. J'ai 
fait sa connaissance dans une incursion comman- 
dée par lui à laquelle j'ai pris part. Après, j'ai passé 
une journée avec lui dans une forteresse en com- 
pagnie d'Ilia Tolstoï, que j'ai rencontré ici. Cette 
connaissance, bien entendu, ne me donne pas beau- 
coup de distraction, car tu comprends sur quel 
pied peut être un junker envers un général. Ma 
troisième connaissance, c'est Vaide d'un pharma^ 
cien, un Polonais dégradé, une créature très amu- 
sante. Je suis sûr que le prince Bariatinsky ne s'ima- 
ginera jamais qu'il puisse exister un papier quel- 
conque où son nom figure à côté d'un aide phar- 
macien. Mais voilà, c'est ainsi. Nikolenka est très 
bien noté ici. Ses chefs et ses camarades l'aiment 
et l'estiment. En outre il a la réputation d'un offi- 
cier courageux. Je l'aime plus que jamais,et quand 
je suis avec lui je me sens tout à fait heureux, et 
sans lui je m'ennuie. 

« Si tu veux briller par des nouvelles du Cau- 
case, tu peux raconter que le personnage le plus 
important après Schamyl,un certain Hadji Mourad, 
s'est rendu ces jours derniers au gouvernement 
russe. 

« C'était le premier brave {djiguit) de toute la 
Tchetchnia, et cependant il a commis une lâcheté. 

« Tu peux encore raconter avec tristesse que le 
général bien connu, intelligent, Sleptzov, a été tué 
ces jours-ci. Tu désires peut-être savoir si cela 
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lui a fait mal^ mais je ne puis te le dire. » 
Le 6 janvier i85a, de Tiflis, Léon Nikolaievitch 
écrit à sa tante une remarquable lettre où il exprime 
toute sa tendresse et son affection pour son éduca- 
trice. 

« Je viens de recevoir votre lettre du 24 novcnL- 
bre, et je vous y réponds le moment même (comme 
j'en ai pris rhabitude).Dernièrement,je vous écri- 
vais que votre lettre m'a fait pleurer et j'accusais 
ma maladie de cette faiblesse. J'ai eu tort. Tcmtes 
vos lettres me font depuis quelque temps le même 
effet. J'ai toujours été Z.zoya-Wot;a(j). Avant, cette 
faiblesse me faisait honte, mais les larmes que je 
verse en pensant à vous et à votre amour pour 
nous sont tellement douces que je les laisse couler 
sans aucune fausse honte. Votre lettre est trop 
pleine de tristesse pour qu'elle ne produise pas sur 
moi le même effet. C'est vous qui toujours m'avez 
donné des conseils et quoique malheureusement je 
ne les aie pas suivis quelquefois, je voudrais toute 
ma vie n'ag-ir que d'après vos avis. Permettez-moi 
pour le moment de vous dire l'effet qu'a produit 
sur moi votre lettre et les idées qui me sont venues 
en la lisant. Si je vous parle trop franchement, je 
sais que vous me le pardonnerez en faveur de 
l'amour que j'ai pour vous. En disant que c'est votre 
tour de nous quitter pour aller rejoindre ceux qui 
ne sont plus et que vous avez tant aimés, en disant 

(i) LéoQ-lc-pleurnicheur. 
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que vous demandez, à Dîeif de mettre un terme à 
vo^e ecscisteace qui vous semble si insupportable et 
isolée, pardon, obère tante, mais il me paraît qu'en 
disant cela, vous offensez Dieuetmoi etnous tous qui 
vous aimons tant. Vous demandez à Dieu la mort, 
c'estrà-dire^ le plus grand malheur qui puisse m'ar- 
river (ce n'est pas une phrase, mais Dieu m'est 
témoin que les deux plus grands malheurs qui 
puissent m'arriver, ce serait votre mort ou celle de 
Nicolas — les deux personnes que j'aime plus que 
moi-même), que resterait-il pour moi si Dieu exau- 
çait votre prière? Pour faire plaisir à qui voudrais- 
je devenir meilleur, avoir de bonnes qualités, avoir 
une bonne réputation dans le monde? Quand je 
fais des plans de bonheur pour moi,. Tidée que vous 
partagerez et jouirez de mon bonheur m'est tou-^ 
jours présente; quand je fais quelque chose de bon, 
je suis content de moi-même,parce que je sais que 
vous serez contente de moi. Quand j'agis mal, ce 
que je crains le plus c'est de vous faire chagrin. 
Votre amour est tout pour moi, et vous demandez 
à Dieu qu'il nous sépare ? Je ne puis* vous dire le 
sentiment que j'ai pour vous, la parole ne suffit 
pas pour vous l'exprimer et je crains que vous ne 
pensiez que j'exagère, et cependant, je pleure à 
chaudes larmes en vous écrivant. C'est à cette 
pénible séparation que je dois de savoir quelle 
amie j'ai en vous, combien je vous aime. Mais est-ce 
que je suis le seul, à avoir un sentiment pour vous, 
et vous demandez à Dieu de mourir ! Vous dites 
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que vous êtes isolée, quoique je sois séparé de 
vous, mais si vous croyez à mon amour, cette idée 
aurait pu faire contrepoids à votre douleur; pour 
moi je ne me sentirai isolé nulle part jusqu'à ce 
que je me sache aimé par vous comme je le suis. 

« Je sens cependant que c'est un mauvais senti- 
ment qui me dicte mes paroles, je suis jaloux de 
votre chagrin (i).i) 

Plus loin, dans la même lettre, il raconte un cas 
intéressant au point de vue des mœurs ainsi qu'au 
point de vue psychologique. 

«Aujourd'hui il m'est arrivé une de ces choses 
qui m'auraient fait croire en Dieu, si je n'y croyais 
déjà fermement depuis quelque temps. 

« L'été à Starï-Iourt tous les officiers qui y étaient 
ne faisaient que jouer et assez gros jeu. Comme 
en vivant au camp il était impossible dé ne pas se 
voir souvent, j'ai très souvent assisté au jeu et 
malgré les instances qu'on me faisait j'ai tenu bon 
pendant un mois, mais un beau jour, en plaisan- 
tant, j'ai mis un petit enjeu, j'ai perdu, j'ai recom- 
mencé, j'ai encore perdu^ la chance en était mau- 
vaise, la passion du jeu s'est réveillée et en deux 
jours j'ai perdu tout ce que j'avais d'argent et celui 
que Nicolas m'a donné (à peu près deux cent cin- 
quante roubles argent), et par-dessus cela encore 
cinq cents roubles argent, pour lesquels j'ai donné 
une lettre de change payable au mois de janvier 

(i) Lettre en français dans Toriginal. 
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iS52. Il faut vous dire que, près du camp, il y a 
un aoul qu'habitent les Tchetchenzes. Un jeune gar- 
çon Tchetchenze, Sado, venait au camp et jouait, 
mais comme il ne savait pas compter et inscrire, 
il y avait des chenapans qui le trichaient. Je n'ai 
jamais voulu jouer pour cette raison contre Sado, 
et même je lui ai dit qu'il ne fallait pas qu'il jouât, 
parce qu'on le trompait, et je me suis proposé de 
jouer pour lui par procuration. Il m'a été très re- 
connaissant pour celaet m'a fait cadeau d'une bourse 
comme c'est l'usage de cette nation de se faire des 
cadeaux mutuels, je lui ai donné un misérable 
fusil que j'avais acheté pour huit roubles. Il faut 
vous dire que pour devenir kounak, c'est-à-dire 
ami, il est d'usage de se faire des cadeaux et puis 
de manger dans la maison du Kounak. Après cela, 
d'après l'ancien usage de ces peuples (qui n'existe 
presque plus que par tradition), on devient amis à 
la vie et à la mort, c'est-à-dire que si je lui demande 
tout son argent ou sa femme, ou ses armes, ou 
tout ce qu'il a de plus précieux, il doit me les 
donner, et moi aussi je ne dois rien lui refuser. 
Sado m'a engagé de venir chez lui et d'être kounak. 
J'y suis allé. Après m'avoir régalé à leur manière, 
il m'a proposé de choisir dans sa maison tout ce 
que je voudrais, ses armes,son cheval... tout. J'ai 
voulu choisir ce qu'il y avait de moins cher et j'ai 
pris une bride de cheval montée en argent, mais il 
m'a dit que je l'offensais et m'a obligé de prendre 
un sabre qui vaut au moins cent roubles argent. 
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« Son père est un homme assez riche, mais qni 
a son arg-ent enterré et ne donne pas le sou à son 
fils. Le fils, pour avoir de Targ-ent, va voler chez 
Tennemi des chevaux, des vaches ; quelquefois il 
expose vingt fois sa vie, pour voler une chose qui 
ne vaut pas dix roubles ; mais ce n'est pas par cupi- 
dité qu'il le fait, mais par genre. Le plus grand 
voleur est très estimé et on l'appelle djiguiie (ou 
brave). Tantôt Sado a mille roubles, tantôt pas le 
sou. Après une visite chez lui, je lui ai fait cadeau 
de la montre d'argent de Nicolas et nous sommes 
les plus grands amis du monde. Plusieurs fois il 
m'a prouvé son dévouement en s' exposant à des 
dangers pour moi, mais pour lui ceci ce n'est rien, 
c'est devenu une habitude et un plaisir, 

« Quand je suis parti de Starï-Iourt et que Nico- 
las y était resté, Sado venait chez lui tous les jours 
et disait qu'il s'ennuyait terriblement. Par une 
lettre je faisais connaître à Nicolas que mon che- 
val était malade, je le priais de m'en trouver un à 
Starï-lourt. Sado ayant appris cela n'eut rien de 
plus pressé que de venir chez moi et de me donner 
son cheval, malgré tout ce que j'ai pu faire pour le 
refuser. 

« Après la bêtise que j'ai faite de jouer à Starï- 
lourt je n'ai plus repris les cartes en main, et je 
faisais continuellement la morale à Sado, qui a la 
passion du jeu, et quoiqu'il ne connaisse pas le jeu, 
a toujours un bonheur étonnant. Hier soir, je me 
suis occupé à penser à mes affaires pécuniaires, à 

Digitized by VjOOQIC 



mes dettes. Je pensais comment je ferais pour les 
payer. Ayant loagtemps pensé à ces choses, j'ai vu 
que si je ne dépense pas trop d'argent, toutes mes 
dettes ne m'embarrasseront pas et pourront, petit 
à petit, être payées dans deux oa trois ans; mais 
les cinq cents roubles que je devais payer ce mois 
me mettaient au désespoir. Il m'était impossible de 
les payer et dans ce moment ils m'embarrassaient 
beaucoup plus que jadis les quatre mille d'Ogareff . 

« Cette bêtise d'avoir fait les dettes que j'avais en 
Russie et de venir en faire de nouvelles ici me mit 
au désespoir. Le soir, en faisant .ma prière, j'ai 
prié Dieu qu'il me tire de cette désagréable posi- 
tion et avec beaucoup de ferveur. « Mais comment 
est-ce que je puis me tirer de cette affaire ? » pen- 
sais-je en me couchant. Il ne peut rien arriver qui 
me donne la possibilité d'acquitter cette dette. Je 
me présentais déjà tous les désagréments que j'a- 
vais à essuyer àcause de cela. Quand il exigera par 
le tribunal, si les chefs demandent l'explication 
pourquoi je ne paie pas, etc. Seigneur Dieu, aide- 
moi, me dis-je, etje me suis endormi. 

« Le lendemain, je reçois une lettre de Nicolas à 
laquelle était jointe la vôtre et plusieurs autres. Il 
m'écrit : 

« Ces jours-ci Sado est venu chez moi.* Il a gagné 
à Knorrig tes billets à ordre et me les a apportés. 
Il était si content de ce jour, il était si heureux, et 
m'a demandé beaucoup : 

« — Qu'en penses-tu? Est-ce que le frère sera 
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heureux de cela? >> Que je l'aimais beaucoup pour 
cela. Cet homme t'est vraiment attaché. » 

« N'est-ce pas étonnant que de voir son vœu ainsi 
exaucé, le lendemain même, c'est-à-dire qu'il n'y a 
rien d'aussi étonnant que la bonté divine pour un 
être qui la mérite si peu que moi. Et n'est-ce pas 
que le trait de dévouement de Sado est admirable? 
Il sait que j'ai un frère, Serge, qui aime les chevaux 
et comme je lui ai promis de le prendre en Russie 
quand j'irai, il m'a dit que, dût-il lui en coûter 
cent fois la vie, il volera le meilleur cheval qu'il y 
ait dans les montagnes, et qu'il le lui amènera. 

« Faites, je vous prie, acheter à Toula un pistolet 
à six coups, et envoyez-le-moi, ainsi qu'une boîte 
à musique, si cela ne coûte pas trop cher. Ce sont 
des choses qui lui feront beaucoup de plaisir (i).» 

Ce récit est intéressant surtout en ce qu'il montre 
quelle voie a suivi Léon Nikolaievitch dans son 
développement moral : de la foi naïve, mystique, de 
l'immixtion de la divinité dans ses affaires de jeu, 
et d'argent jusqu'à la liberté religieuse complète 
professée maintenant par lui. 

Enfin quelques jours après cette lettre, après 
avoir arrangé ses affaires de service, Léon Niko- 
laievitch retourne à la stanitza Starogladovskaia. 
En route, de la station Mosdok, probablement 
obligé d'attendre longtemps les chevaux, il écrit à 
sa tante une longue lettre, comme toujours pleine 

(i) Lettre en français dans roriginal. 
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des idées religieuses les plus profondes, pleine de 
tendresse pour l'être aimé et de rêves et de plans 
sur le futur et modeste bonheur de famille. 

« Voilà les idées qui me sont venues. Je tâcherai 
de vous les rendre parce que je pensais à vous. Je 
me trouve bien changé au moral, et cela m^est 
arrivé tant de fois. Au reste je crois que c'est le sort 
de tous. Plus on vit, plus on change, vous qui avez 
de Texpérience, dites-moi ; n'est-ce pas, que c'est 
vrai? Je pense que les défauts et les qualités — le 
fond du caractère, — resteront toujours les mêmes, 
mais la manière d'envisager la vie, — le bonheur, 
— doit changer avec l'âge. II y a un an je croyais 
trouver le bonheur dans le plaisir^ dans le mouve- 
ment, à présent, au contraire, le repos au physique 
comme au moral est un état que je désire. Mais je 
me figure l'état de repos sans ennuis et avec les 
tranquilles jouissances de l'amour et de l'amitié — 
c'est le comble du bonheur pour moi ! Au reste, on 
ne ressent le charme du repos qu'après les fati- 
gues, et les jouissances de l'amour qu'après les 
privations. Me voilà privé, depuis quelque temps, 
de l'un comme de l'autre, c'est pour cela que j'y 
aspire si vivement. // faut m'en priver encore, 
pour combien de temps? Dieu le sait. Je ne sau- 
rais dire pourquoi, mais je sens qu'il le faut. La 
religion et l'expérience que j'ai de la vie (quelque 
petite qu'elle soit) m'ont appris que la vie est une 
épreuve. Dans moi elle est plus qu'une épreuve, 
c'est encore l'expiation de mes fautes. 

1 i5 
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« J'ai dans Tidée que l'idée si frivole que j'ai eue 
d'aller faire un voyage au Caucase est une idée qui 
m'a été inspirée d'en haut. C'est la main de Dieu 
qui m'a guidé* Je ne cesse de l'en remercier. Je 
sens que je suis devenu meilleur ici (et ce n'est pas 
beaucoup dire puisque j'ai été très mauvais), et je 
suis fermement persuadé que tout ce qui peut 
m'arriver ici ne sera que pour mon bien, puisque 
c'est Dieu lui-même qui Ta voulu ainsi. Peut-être 
que c'est une idée bien hardie, néanmoins j'ai cette 
conviction. C'est pour cela que je supporte les fati- 
gues et les privations physiques dont je parle (ce 
ne sont pas des privations physiques — il n'y en 
a pas pour un garçon de vingt-trois ans qui se porte 
bien) sans les ressentir, même avec une espèce de 
plaisir en pensant au bonheur qui m'attend. 

« Voilà comment je me le représente. 

« Après un nombre indéterminé d'années, ni 
jeune, ni vieux, je suis à lasnaia, mes affaires sont 
en ordre, je n'ai pas d'inquiétudes ni de tracasse- 
ries. Vous habitez lasnaia aussi. Vous avez un peu 
vieilli, mais vous êtes encore fraîche et bien por- 
tante. Nous menons la vie que nous avons menée, 
— je travaille le matin, mais nous nous voyons 
presque toute la journée. Nous dînons. Le soir je 
vous fais une lecture qui ne vous ennuie pas, puis 
nous causons, moi je vous raconte ma vie au Cau- 
case, vous me parlez de vos souvenirs, — de mon 
père, de ma mère, vous me contez des histoires de 
brigands que jadis nous écoutions les yeux effrayés 
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et la bouche béante. Nous nous rappelons les per- 
sonnes qui nous ont été chères et qui ne sont plus ; 
vous pleurerez, j'en ferai de même, mais ces larmes 
seront douces : nous causerons des frères qui vien- 
dront nous voir de temps «n temps et la chère 
Marie qui passera aussi quelques mois à lasnaia 
qu'elle aime tant, avec tous ses enfants. Nous n'au- 
rons point de connaissances — personne ne vien- 
dra nous ennuyer et faire des commérages. C'est 
un beau rêve, mais ce n'est pas encore tout ce que 
je me permets de rêver. Je suis marié — ma 
femme est une personne douce, bonne, aimante ; 
elle a pour vous le même amour que moi; nous 
avons des enfants qui vous appellent grand*maman; 
vous habitez la grande maison en haut, la même 
chambre que jadis habitait grand'maman. Toute la 
maison est dans le même ordre qu'elle a été du 
temps de papa et nous recommençons la vie, seu- 
lement en changeant de rôle, vous prenez le rôle 
de grand'maman, mais vous êtes encore meilleure, 
moi, le rôle de papa, mais je désespère de jamais 
le mériter; ma femme celui de maman; les enfants 
le nôtre ; Marie le rôle des deux tantes, leurs mal- 
heurs exceptés, même Gâcha prend le rôle de 
Prascovie Ilinichna. Mais il manquera un person- 
nage pour prendre le rôle que vous avez joué dans 
notre famille — jamais il ne se trouvera une âme 
aussi belle, aussi aimante que la vôtre. Vous n'avez 
pas de successeur. Il y aura trois nouveaux person- 
nages qui paraîtront de temps en temps sur la 
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scène — les frères, surtout Tun qui sera souvent 
avec vous, Nicolas — vieux garçon, chauve, retiré 
du service, toujours aussi bon, aussi noble. 

« J'imagine comment, comme dans l'antiquité, il 
racontera aux enfants les contes de son invention 
comment les enfants baiseront ses mains replètes 
(mais qui le valent), coinment il jouera avec eux, 
comment la femme travaillera à la confection de son 
plat favori, comment nous causerons des souvenirs 
convenus des temps lointains ; comment vous res- 
terez assise à votre place ordinaire, et vous écou- 
terez avec plaisir; comment vous nous appellerez, 
nous, les vieux, comme autrefois, Lovotchka, 
Nikolenka et comment vous me gronderez parce 
que je mange avec les mains et lui, parce que ses 
mains sont sales. 

« Si on me faisait empereur de Russie, si on 
me donnait le Pérou, en un mot si une fée venait 
avec sa baguette 'me demander ce que je désire — 
la main. sur la conscience, je répondrais que je 
désire seulement que ce rêve puisse devenir une 
réalité. Je sais que vous n'aimez pas faire des plans 
sur l'avenir. 

« Mais quel mal y a-t-il?et cela fait tant de plai- 
sir.Je crains d'avoir été égoïste et d'avoir fait trop 
petite votre part de bonheur. Je crains que les mal- 
heurs passés, mais qui ont laissé des traces trop 
sensibles dans votre cœur, ne vous empêchent de 
jouir de cet avenir qui aurait fait mon bonheur. 
Chère tante, dites-moi, seriez-vous heureuse? Tout 
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cela peut arriver et l'espérance est une si douce 
chose. 

« De nouveau, je pleure, pourquoi est-ce que je 
pleure quand je pense à vous ? Ce sont des larmes 
de bonheur — je suis heureux de savoir vous aimer. 
Si tous les malheurs pouvaient m'arriver, je ne me 
dirais jamais tout à fait malheureux tant que vous \ 
existez. Vous vous rappelez notre séparation à la 
chapelle d'Iverskaia, quand nous partions pour 
Kazan. Alors, comme par inspiration au moment 
de vous quitter, je compris tout ce que vous étiez 
pour moi, et, quoique enfant, par mes larmes et 
quelques mots décousus, j*ai su vous faire com- 
prendre ce que je sentais, je n'ai jamais cessé de 
vous aimer, mais le sentiment que j'ai éprouvé à la 
chapelle d'Iverskaia et celui que j'ai à présent pour 
vous est tout autre — beaucoup plus fort, plus 
élevé que je n'ai eu dans tout autre temps. 

« Je vais vous avouer une chose qui me fait honte, 
mais qu'il faut que je vous dise pour décharger ma 
conscience. Auparavant, en lisant vos lettres dans 
lesquelles vous me parliez des sentiments que vous 
aviez pour nous, j'ai cru voir de l'exagération, mais 
seulement à présent, en les relisant, je vous com- 
prends, votre amour sans bornes, pour nous et vo- 
tre àme élevée. Je suis sûr que toute autre excepté 
vous, en lisant cette lettre et la dernière, m'aurait 
fait le même reproche, mais je ne crains pas cela 
de vous, vous me connaissez trop bien, et vous 
savez que peut-être ma seule bonne qualité, c'est la 

1 i5, 
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sensibilité. C'est à cette qualité que je suis redeva- 
ble des moments les plus heureux de ma vie. Dans 
tous les cas, c'est la dernière dans laquelle je me 
permets d'exprimer mes sentiments aussi exaltés, 
— exaltés pour les indifférents, mais vous saurez 
les apprécier (i). » 

En janvier i852, Léon Nikolaievitch retourna à 
Starogladovskaia, cette fois en qualité de junker.En 
février, il partit en campagne comme sous-officier 
monté et en mars il rentra de nouveau à Starogla- 
dovskaia. 

Il est intéressant dénoter quelques-unes des pen- 
sées qu'il écrivit alors dans son journal. 

Léon Nikolaievitch avait remarqué en lui trois 
passions principales qui lui faisaient obstacle dans 
la voie de l'idéal moral qu'il s'était tracé. C'était 
le jeu, la sensualité et la vanité. Voici comment il 
caractérise chacune de ces passions. 

« Premièrement, la passion du jeu, c'est une pas- 
sion de lucre qui, peu à peu, se transforme en 
habitude de sensations très fortes. La lutte contre 
cette passion est possible. Deuxièmement : la 
sensualité. C'est le besoin physique excité par 
l'imagination. Elle augmente par l'abstinence, c'est 
pourquoi la lutte contre elle est très difficile. Le 
meilleur remède c'est le travail, les occupations. 
Troisièmement : la vanité. C'est la passion la moins 
nuisible pour les autres et la plus nuisible pour 
soi-même. » 

(i) Lettre en français dans roriginal. 
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Plus loin nous rencontrons les raisonnements sui- 
vants : « Depuis quelque temps je commence à 
être tourmenté par Je repentir de la perte des meil- 
leures années de ma vie. Et cela, depuis que j'ai 
senti que je pourrais faire quelque chose de bon. 
Ce serait intéressant de décrire la marche de son 
développement moral, mais ni les paroles ni même 
la pensée n'y suffiraient. Pour la grande pensée, 
il n'y a pas de bornes, mais depuis longtemps déjà 
les écrivains sont arrivés aux dernières limites de 
son expression. » 

« Il y a en moi quelque chose qui me pousse à 
croire que je ne suis pas né pour être comme tout 
le monde. » 

Ces dernières paroles décèlent pour la première 
fois la conscience vague de sa vocation. Il faut remar- 
quer qu'elles ont été écrites encore avant la fin de 
V Enfance et par conséquent avant les premières 
louanges et les encouragements que cette nouvelle 
lui valut. C'était la conscience intérieure, sponta- 
née, de cette force mystérieuse qui devait faire de 
Tolstoï l'un des grands représentants de la cons- 
cience morale de l'humanité I 

Au mois de mai il prend un congé; il va à Piati- 
gorsk, pour prendre des eaux et soigner ses rhu- 
matismes. De là il écrit à sa tante, Tatiana Alexan- 
drôvna, la lettre suivante : 

« Depuis mon voyage et séjour à Tiflis, mon 
genre de vie n'a pas changé, je tâche de faire le 
moins de connaissances possibles et de m'abstenir 
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de rintimité de celles que j'ai. On est habitué à 
ma manière, on ne m'importune plus et je suis sûr 
qu'on dit que je suis un original et un orgueilleux. 
« Ce n'est pas par fierté que je me conduis ainsi, 
mais cela s'est fait de soi-même; il y a une trop 
grande différence dans l'éducation, les sentiments 
et la manière de voir de ceux que je rencontre ici^ 
pour que je trouve quelque plaisir avec eux. Il n'y 
a que Nicolas qui a le talent, malgré l'énorme dif- 
férence qu'il y a entre lui et ces messieurs, à s'amu- 
ser avec eux et à être aimé de tous. Je lui envie 
ce talent, mais je sens que je ne puis en faire 
autant. Il est vrai que ce genre de vie n'est pas fait 
pour s'amuser, aussi il y a bien longtemps que je 
ne pense plus aux plaisirs, je pense à être tran- 
quille et content. Depuis quelque temps, je com- 
mence à prendre goût pour les lectures historiques 
(c'était un point de dispute entre nous et un sur 
lequel à présent je suis tout à fait de votre avis); 
mes occupations littéraires vont aussi leur petit 
train, quoique je ne pense pas encore à rien im- 
primer. J'ai trois fois refait un ouvrage que j'ai 
commencé il y a bien longtemps, et je compte le 
refaire encore une fois pour en être content. Peut- 
être que ce sera comme le travail de Pénélope, mais 
cela ne me dégoûte pas, je ne compose pas par 
ambition, mais par goût, je trouve mon plaisir et 
mon utilité à travailler et je travaille. Quoique je 
sois bien loin de m'amuser, comme je vous Tai dit, 
je suis aussi bien loin de m'ennuyer, parce que je 
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suis occupé, mais, excepté cela, je goûte un plaisir 
plus doux et plus élevé que celui qu'aurait pu me 
donner la société, celui de sentir le repos de ma 
conscience, de se connaître et de se savoir mieux 
apprécié que je ne l'avais fait et de sentir remuer 
en moi des sentiments bons et généreux... II y a eu 
un temps où j'étais vain de mon esprit et de ma 
position dans ce monde, de mon nom, mais à pré- 
sent, je sais et je sens que s'il y a en moi quelque 
chose de bon et que si j'ai à en rendre grâce à la 
Providence, c'est pour un cœur bon, sensible et 
capable d'amour qu'il lui a plu de me donner et 
de me conserver. C'est à lui seul que je suis rede- 
vable des moments les plus doux que je passe et 
de ce que, malgré l'absence des plaisirs et de 
société, je suis non seulement content mais sou- 
vent heureux (i). » 

Dans la lettre* à son frère Serge, du 24 juin 1862, 
il raconte les détails caractéristiques de la vie à 
Piatigorsk. 

« Que puis-je te dire de ma vie? J'ai écrit trois 
lettres et dans chacune j'ai dit la même chose. 
Je voudrais te décrire l'esprit de Piatigorsk, 
mais c'est aussi difficile que de raconter à un 
étranger ce que c'est que Toula^ et pour notre 
malheur nous le comprenons admirablement. Pia- 
tigorsk, c'est aussi un peu Toula, mais d'une espèce 
particulière, du Caucase. Par exemple, le rôle prin- 

(i) Lettre en français dans roriginal. 
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cîpal ici est tenu par les familles et les lieux pu- 
blics. La société se compose de seigneurs raraua^ 
(on appelle ainsi tous ceux qui arrivent ici) qui 
regardent les usages du pays avec mépris, et, de 
messieurs les officiers, qui regardent les plaisirs 
d'ici comme le comble de la béatitude. En même 
temps que moi, de Tétat-major est arrivé Tofficier 
de notre batterie. Il fallait voir son enthousiasme 
et son impatience quand nous entrâmes dans la 
ville. Encore avant, il me vantait la beauté et la 
gaieté de la ville d'eaux, les promenades au son de 
la musique sur les boulevÉ^rds et ensuite l'envahis- 
sement des pâtisseries où l'on fait des connais- 
sances même avec des familles ; le théâtre, l^s réu- 
nions, chaque année, il y a des mariages, des 
duels... en un mot la vraie vie parisienne. Aussi- 
tôt que nous sommes descendus de tarentass, mon 
officier mit des pantalons bleus, 'très étroits du 
bas, des bottes avec d'énormes éperons, ses épau- 
lettes ; il s'est bien astiqué, puis est allé se prome- 
ner à la musique sur les boulevards, et delà à la 
pâtisserie, au théâtre et au cercle. Mais je sais 
qu'au lieu de faire la connaissance de familles et 
de demoisellesà marier, propriétaires de mille âmes, 
pendant tout un mois il n'a pas fait d'autre con- 
naissance que celle de trois officiers en dèche, qui 
l'ont écorché vif aux cartes, et d'une maison de 
famille où vivent dans la même chambre deux fa- 
milles, et où Ton boit du thé k prikouska (i). En 

(i) Manière russe de prendre le thé -.sans le sucrer, par ëconomie, 
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outre cet officier, pendant an mois, a dépensé une 
vingtaine de roubles en bière et en bonbons et s'est 
acheté un miroir encadré de bronze pour sa table 
de toilette. Maintenant il se promène dans un vieux 
veston sans épaulettes, boit de l'eau sulfureuse au- 
tant qu'il peut, comme s'il faisait une cure sérieuse, 
et s'étonne de ne pouvoir faire connaissance avec 
Varistocratie (ici, chaque petite forteresse a son 
aristocratie), bien qu'il aille chaque jour sur le bou- 
levard et à la pâtisserie et dépense assez d'argent 
pour le théâtre, les voitures et les gants. Et l'aris- 
tocratie, comme exprès, organise des calvalcades, 
des piques-niques où il n'est point convié. Le même 
sort attend presque tous les officiers qui viennent 
ici, et ils feignent d'être venus uniquement pour se 
soigner : ils boitent sur leurs béquilles, portent 
des pansements, s'enivrent et racontent des his- 
toires étranges sur lesCircassiens. Néanmoins, dans 
l'état-major, ils raconteront de nouveau qu'ils ont 
fait connaissance de familles, qu'ils se sont beau- 
coup amusés, et chaque saison, de tous côtés, ils se 
rendent aux eaux pour s'amuser. » 

A Piatigorsk, Léon Nikolaievitch continua d'é- 
crire l'Enfance^ en même temps que se poursuivait 
le travail intérieur, incessant, qui ne le quitte pas. 
Le 29 juin, il écrit dans son journal une pensée 
qui peut servir de brève formule à sa conception 
actuelle du monde. 

« La conscience est notre guide le meilleur et le 

en bavant le thé on tient entre les dents an petit morceau de sacre. 
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plus sûr. Mais où sont les indices qui distinguent 
cette voix des autres ? La voix de la vanité parle 
aussi fort, par exemple TofFense non vengée. 

« L'homme qui n'a d'autre but que son propre 
bonheur est un mauvais homme. Celui dont le but 
est l'opinion des autres est un faible. Celui dont 
le but est le bonheur des autres est vertueux. Celui 
dont le but est Dieu est grand ! » 

Plus loin on rencontre une pensée dont le déve- 
loppement se trouve aussi dans les œuvres actuelles 
de Tolstoï. 

« L'équité, c'est l'extrême mesure de la vertu à 
quoi chacun est obligé de se tenir. Plus haut, c'est 
l'aspiration vers la perfection ; plus bas c'est le 
vice. » 

Le 2 juillet, Léon Nikolaievitch termine V En- 
fance^ et quelques jours plus tard il expédie son 
manuscrit à Pétersbourg, à la rédaction du Sovré- 
mennik (Contemporain) . 

Le titre primitif de cette première œuvre litté- 
raire était Histoire de mon enfance. Elle était si- 
gnée des initiales L.-N. T. et la rédaction, pendant 
longtemps, ne sut pas le nom de l'auteur. 

Le 5 août, Léon Nikolaievitch quitta Piatigorsk 
et retourna dans sa stanitza. En route il inscrit 
cette pensée intéressante, qui fait l'une des bases 
principales de sa conception actuelle du monde : 

« L'avenir nous occupe plus que le présent. Cette 
tendance est bonne, si nous pensons à l'avenir de 
l'autre monde. Vivre dans le présent, c'est-à-dire agir 
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de la meilleure façon dans le présent, voilà la vraie 
sagesse. » 

Le 7 août il est à Starogladovskaîa, et, impres- 
sionné par la simplicité patriarcale qu'il aimait 
dans la vie des Cosaques, il écrit dans son journal : 
« La simplicité, voilà la qualité que je désirerais 
acquérir plus que toutes les autres. » 

Le 28 août il reçoit eniSn la lettre longtemps 
attendue de la rédaction du Sovremennik. « Elle 
m'a réjoui jusqu'à la stupidité », écrit-il dans son 
journal. 

Voici cette lettre de Nékrassov, qui fut le parrain 
du talent nouveau-né : 

« Monsieur, 

« J'ai lu votre manuscrit, il contient tantde cho- 
ses intéressantes que je l'insérerai. Ne sachant pas 
la suite, je ne puis le dire absolument, mais il me 
semble que son auteur a du talent. En tout cas, les 
idées de l'auteur, la simplicité et la réalité du sujet 
sont des qualités indiscutables dans cette œuvre. Si 
dans les parties suivantes (comme il faut s'y atten- 
dre) il y a de plus de vivacité et de mouvement, ce 
sera un beau roman. Je vous demande de m'en- 
voyer la suite. Votre roman et votre talent m'inté- 
ressent. Je vous conseillerai de ne pas vous cacher 
derrière des initiales, mais de commencer à signer 
immédiatement votre nom, si toutefois vous n'êtes 
pas un hôte de passage dans la littérature. J'attends 
votre réponse. 
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« Veuillez agréer rassurance de ma considération 
distinguée. 

(ï N. Nekrassov. » 

Un mois après cette lettre, il en reçut une secotidès 
datée du 5 septembre i852. 

« Monsieur, 

« Je vous ai écrit au sujet de votre nouvelle, mais 
maintenant je crois devoir ajouter quelques mot9« 
Je Tai donnée à composer pour le numéro g du 
Sovremennik, et en relisant cette nouvelle dans 
les épreuves et non dans le matiuscrit raturé,je l'ai 
trouvée beaucoup mieux qu'elle ne m'avait paru à 
la première lecture. Je puis vous affirmer que son 
auteur a du talent. Cette conviction, pOur vous, un 
débutant, est actuellement Tessentiel. Le numéro du 
SouremennikySLvec votre nouvelle, paraîtraà Péters- 
bourg demain et n'arrivera probablement pas chez 
vous (je l'enverrai à votre adresse) avant trois se- 
maines. De la nouvelle quelque chose (peu cepen- 
dant) est supprimé... rien n'y est ajouté* 

(( Bientôt je vous écrirai plus en détail, mainte- 
nant je n'ai pas l6 temps, j'attends votre réponse^ 
et je vous demande de m'envoyer la suite si vous 
l'avez. 

(< N. Nekrassov. 

« P. S. — Siett que je devine, eepettdânt je Vbxïà 
pirie de m'écfire le norîi de l'auteur de la nouvelle; 
j'ai beisoîn de le savoir, c'est nécessaire Selohla règle 
de notre censure. » 
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A propos de cette lettre Léôtt Nikolaîevîtch éfcrit 
dans son jourtiâl : <( 3o se|}teitibte. J'ai rèçti la 
lettre de Nekrassov. Des cotnpliments, thaïs pas 
d'argent. )> Or, il avait gratid bèsoiti d'ârgeilt et 
il attendait les honoraires de sa prèttliète œuvre. îl 
est probable qu'il Téerlvit à NekrasâOt,car il rëçht 
de lui une troisième lettre : 

« Saint-Pétersbourg, 3o octobre 1862. 
« Monsieur, 
« Je vous prie de m'excuser d'avoir tardé à ré* 
pondre à votre dernière lettre; j'ai été très occupé». 
Quant à la question d'argent, je me suis tu sur 
ce sujet dans mes lettres précédetites pour la cause 
suivante : dans nos meilleures* revues, depuis long- 
temps il existe l'habitude de ne pas payer ^our la 
première nouvelle un auteur qui commence et que 
la Revue présente pour la première fois au public» 
A cette habitude se sont soumis jusqu'ici tous ceux 
qui ont commencé leur carrière littéraire dans le 
Sovremennik ^ comme : Gontcharovj Droujnine^ 
Avdréiev,et d'autres. A cette même coutume furent 
soumises en leur temps mes premières œuvres et 
celles de Panaiev. Je vous propose la même chose 
sous la condition que, pour vos œuvres futures, je 
vous donnerai tout de suite le prix supérieur, celui 
que reçoivent nos auteurs les plus célèbres (très 
peu nombreux), c'est-à-dire cinquante roubles pour 
une feuille d'impression. 

« J'ai aussi tardé à vous écrire parce que je rie 
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pouvais pas vous taire cette proposition avant de 
contrôler mon impression par le jugement du pu- 
blic. Ce jugement a été on ne peut plus favorable 
pour vous, et je suis très heureux de ne m'étre pas 
trompé en jugeant votre première œuvre, et, avec 
plaisir, je vous propose maintenant les conditions 
sus-mentionnées. 

<( Ecrivez-moi à ce sujet. En tout cas, je puis vous 
garantir que nous tomberons d'accord sur ce point. 
Puisque votre nouvelle a du succès, il nous serait 
très agréable d'avoir plus vite votre deuxième œu- 
vre. Faites-nous le plaisir de nous envoyer ce que 
vous avez de prêt. J'ai voulu vous envoyer le 
numéro IX du Sovremennik^ mais, malheureuse- 
ment, j'ai: oublié de donner l'ordre de tirer un 
exemplaire de plus et, pour cette année, toute la 
revue est épuisée. Cependant, s'il vous le faut, je 
puis vous envoyer un ou deux exemplaires des 
bonnes feuilles de votre nouvelle. 

« De nouveau je vous demande instamment de 
nous envoyer une nouvelle ou quelque chose en 
genre de nouvelle, roman ou récit. En attendant 
votre réponse, je reste votre dévoué 

« N. Nekrassov. » 

« P. S. — Nous sommes obligés de savoir le 
nom de l'auteur dont nous insérons les œuvres, 
c'est pourquoi donnez-nous des renseignements 
positifs à ce sujet. Si vous le voulez, personne, en 
dehors de nous, n'en saura rien. » 
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Léon Nikolaîevitch, avec sa modestie habituelle, 
mentionne cet événement dans la lettre à sa tante 
Tatiana Alexandrovna, du 28 octobre 1862 : 

« Arrivé des eaux j'ai passé un mois assez désa- 
gréablement à cause de la revue que devait faire le 
général. Les exercices et le tir du canon ne sont 
pas très agréables, surtout parce que cela dérange 
la régularité de ma vie. 

« Heureusement cela n'a pas duré longtemps et 
j'ai de nouveau repris mon genre de vie qui con- 
siste dans la chasse, l'écriture, la lecture et les con- 
versations avec Nicolas. J'ai pris du goût à la chasse 
au fusil et comme il s'est trouvé que je tire passa- 
blement, cette occupation me prend deux ou trois 
heures par jour. On n'a pas Tidée en Russie, com- 
bien et quel excellent gibier on trouve ici. A cent 
pas de chez moi je trouve des faisans et, dans l'es- 
pace d'une demi-heure, j'en tue deux, trois, quatre. 
Excepté le plaisir, cet exercice est excellent pour 
ma santé qui, malgré les eaux, n'est pas en très bon 
état. Je ne suis pas malade, mais je souffre très 
souvent de refroidissements, tantôt des maux de 
gorge, tantôt des maux de dents qui durent tou- 
jours, tantôt de rhumatismes, de sorte qu'au moins 
deux jours la semaine je garde la chambre. Ne 
pensez pas que je vous cache quelque chose, je 
suis, comme j'ai toujours été, d'une complexion 
forte, mais d'une santé faible. Je compte passer 
l'été suivant encore aux eaux. Si elles ne m'ont pas 
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rétabli, elles m'ont fait du bien, ïl n'y a pas de ipal 
sans bien. 

« Quand je suis indisposé, je m'occupe avec 
moins de distraction à écrire un autre roman que j'ai 
commencé. Celui que j'ai envoyé à Pélersbourg est 
imprimé dans Je livre du mois de septembre, So- 
vremennik 1862, sous Je titre r Enfance. Je l'ai 
signé li.-N., et personne, excepté Nicolas, n'en 
connaît l'auteur. Je ne voudrais pas ^ussi qu'on le 
sache (i). » 

Ainsi, à en juger parla deuxième lettre de Npkras- 
sov, c'e^t le 6 septembre 'i852 qu'eut lieu cet évé- 
nement mémorable dans l'histoire de la Iittf5rature 
russe : l'apparition de la première œuvre de L.-N. 
Tolstoï. 

M'^^Golovatchov-Panaiev raconte dans ses « Sou- 
• venirs w des choses très intéressantes siir Tiiïipres- 
sion produite par cette première œ^v^p de Tolstoï 
sur la société des écrivains et sur les lecteurs. 

« De tpus côtés, on entendait les louapgps du 
nouvel auteur, et tous étaient curieux de connaître 
son nom. Dans le monde littéraire qn étajl assez 
indifférent pour Ip nouvel auteur,siBul P^naiev était 
tellement enthousiiasmé de V Histoire de mon en- 
fance qu'il enlisait chaque soif quelques pages chez 
ses connaissances. Tourgueniev se moquait de 
Panaiev, jurant que toutes ses connaissances se 
détournaient de lui sur Ja Nevsky, ayant peur qu'il 

(ï) lettre pq frapçais dans l'original. 
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ne se nitt, même là,à leur dire des extraite de cette 
œuvre, car Panaiev était arrivé à savoir par cœur 
Tœuvre du nouvel auteur (ï). » 

La critique ne s'occupa pas très vitie de Tolstoï. 
Du moins dans le recueil de la littérature critique 
sur Tolstoï, de Zélinski, composé avec le plus 
grand soin, le premier article de critique est daté 
de i854- Il parut dans les Annales de la Patrie 
(Otietchestvennia Zapisky) au mois de novembre, 
c'est-à-dire deux ans après l'apparition de rEn- 
fance. Cet article fut écrit à propos de la publica- 
tion de r Adolescence j et il y est question des deux 
nouvelles. Citons ici la caractéristique, brève mais 
très juste, de la première œuvre de Léon Nikolaie" 
vitch. 

(( L'Enfance, comme une grande chaîne de nos 
différentes représentations poétiques de ce qui 
nous entoure, fournit à l'auteur le moyen de 
jeter un coup d'œil sur la vie à la campagne, 
sous les mêmes couleurs podtiques.il a choisi dans 
cette vie tout ce qui frappe l'imagination et Pesprît 
de l'enfant, et le talent de l'auteur a été si grand 
qu'il a présenté cette vie précisément telle que la 
voit Fenfant. Tout ce qui entoure l'enfant n'entre 
dans cette nouvelle qu'autant qu'il en est frappé. 
C'est pourquoi tous les chapitres de la nouvelle, 
au premier abord distincts, font un tout. Tous nous 
montrent la vision que l'enfant a du monde. Mais 

( I ) M"»® Golavatchov-Panaïey : les Ecrivains et Us artistes russes, 
p. aaS. 
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le grand talent de Tauteur se voit encore en ceci : 
Avec cette façon de peindre la vie réelle sous Tin- 
fluence des impressions de Tenfant, il semble diffi- 
cile de donner la place non plus à Topinion d'un 
enfant, mais de rendre complètement les caractè- 
res. Or, après la lecture de ce récit, votre imagi- 
nation se représente vivement et la mère, et le père 
et la vieille bonne et le gouverneur et toute la 
famille sous des couleurs très poétiques. Cela est 
admirable (i). » 

A mesure que le Sovremennik se répandait 
dans le public, Tintérêt pour le talent qui montait 
à rhorizon grandissait. Quand Dostoievski reçut 
en Sibérie les numéros du Sovremennik contenant 
r Enfance et V Adolescence ^ÎX fut très impressionné 
par ces récits. Dans une lettre à un ami, datée de 
Sémipalatinsk, Dostoievski demande de lui dire 
absolument quel est ce mystérieux L.-N. T. (2). » 

Et ce mystérieux L.-N. T., comme exprès, ne 
voulait pas se découvrir et observait de côté 
TefFet qu^il produisait. Il garda même longtemps 
le secret envers son frère Nicolas et ses cama- 
rades. 

La comtesse S. -A. Tolstoï écrit dans ses mémoi- 
res : 

« Il m'a raconté qu'une fois ils ont reçu au Cau- 
case les Annales delà Patrie, et Léon Nikolaievitch 



(i) Annales de la Patrie, i854, n» ii. 

(2) La première œuvre de L.-N. Tolstoï, M. M. Niédiele. Octobre 
1892. 
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se mît à lire Tarticle du Sovremennik^ plein des 
louanges les plus flatteuses pour l'auteur inconnu 
de r Enfance. Il me disait : « J'étais couché dans 
« rizba, sur la planche, et, à côté de moi, mon 
(( frère et Ogoline. Je lisais et savourais le plaisir 
« des louanges, même des larmes d'enthousiasme 
« m'étouffaient et je pensais : personne, pas même 
« eux, ne sait que c'est moi qu'on loue ainsi. » 

En octobre, Léon Nikolaievitch, encore dans la 
stanitza Starogladovskaia, trace le plan du Roman 
du propriétaire russe. Voici quelle en était l'idée 
principale : Le héros cherche la réalisation de l'i- 
déal et le bonheur dans la vie rurale. Ne le trou- 
vant pas, désenchanté, il veut le chercher dans la 
vie de famille. Son ami le convainc que le bon- 
heur n'est pas dans l'idéal mais dans un travail 
perpétuel dont le but est le bonheur des autres. Ce 
plan ne fut pas réalisé, mais nous trouvons l'ex- 
pression de ces idées dans plusieurs des œuvres 
suivantes de Léon Nikolaievitch. 

La carrière militaire, malgré la belle situation 
qu'elle lui off'rait, ne souriait pas à Léon Nikolaie- 
vitch. Evidemment le service l'ennuyait et il n'atten- 
dait que sa promotion d'officier pour donner sa 
démission. Et cette promotion,comme un faitexprès, 
n'arrivait pas. En rentrant au service il avait 
espéré être officier au bout de six mois, mais il y 
avait près d'une année qu'il était au régiment, vers 
la mi-octobre, quand il reçut un papier duquel il 
résultait qu'il lui faudrait attendre encore trois ans. 
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Cette remise tenait à une inexactitude dans i^es 
papiers. 

La comtesse S. -A. Tolstoï , dans ses Mémoires, 
raconte ce qui suit : 

« La promotion de Léon Nikolaîevitch, comme 
tout son service, n'alla pas sans beaucoup de diffi- 
cultés et d'insuccès. Avant son départ au Caucase, 
il vivait à lasnaia Poliana avec sa tante Tatiana 
Alexandrovna. Il voyait souvent son frère Serge 
qui à cette époque avait la passion des tziganes 
et de leurs chants. 

« Les tziganes venaient chantera lasnaia Poliana 
et rendaient fous les deux frères. Quand LéonNiko- 
laievitch sentit que cette passion pouvait l'amener, 
à des actes déraisonnables, tout d'un coup, sans 
rien dire à personne, il partit au Caucase sans se 
munir des papiers nécessaires, » 

Cette négligence, ou plutôt cette h^ine des docu- 
ments, plusieurs fois valut des ennuis à Léon Niko- 
laievitch. A bout de patience il s'en plaignit à sa 
tante Uchkov et celle-ci, par une lettre à un haut 
fonctionnaire quelconque, réussit à activer la pro* 
motion de Léon Nikolaievitch au grade d'officier. 

Le 24 décembre de la même année, Léon Niko- 
laievitch termina le récit l'Incursion^ et deux 
jours après l'envoya à la rédaction du Sovremen- 
nik* 

En janvier i853, la batterie où servait Tolstoï 
partit en campagne contre Schamyl. 

Dans r a Histoire de la eo® brigade d'artillerie » 
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on lit dans la 'description dp cette campagne : 

« Auprès d'un des canons du détachement prin- 
cipal de la batterie n° 4 se tenait, en qualité de 
sous-officier, le comte L. Tolstoï, plus tard auteur 
des œuvres immortelles, la Coupe en forêt, les 
Cosaques^ Guerre et Paix et autres. » 

Le détachement se logea dans la forteresse Gro- 
^nai^, où, selon le journal de Tolstoï, tous s'adon- 
nèrent à l'orgie et aux cartes, 

« Le i8 janvier, est-il dit dans THistoire de la 
20® brigade, le détachement retourna au village, 
Kouriqskoié. Pendant les trois derniers jours, les 
sept canons de la colonne lancèrent jusqu'à huit 
cents obus, parmi lesquelsprès de Boo étaient lancés 
par la cinquième colonne de la batterie n*^ 4 de la 
20*^ brigade,commandéepar le lieutenant Makalinsky 
et les sous-lieutenants Soulimovsky et Lodijensky, 
sous lesquels se trouvait, entre autres, le sous-offi- 
cier de 4®classe,L.-N. Tolstoï.Le 19, le détachement 
était envoyé sous son commandement dans la for- 
teresse Guerzel-aoul (i). » 

Léon Nikolaievitch prit aussi part à un engage- 
ment le 18 février et courut un sérieux danger; il 
fut à deux doigts de la mort. Pendant qu'il poin- 
tait son canon, une grenade ennemie brisa l'affût 
et éclata à ses pieds, Léon Nikolaievitch n'eut 
heureusement aucun mal. 

Vers le i®"^ avril il retourna avec gon détachement 
à Starogladovskaia. 

(i) lanjoal, Histoire de la 20* brigade d'artillerie. 
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Dès les premiers pas de son activité littéraire L.- 
N. Tolstoï eut roccasion de se heurter à un obs- 
tacle cruel et inerte qui depuis près de deux siècles 
étouffe le développement libre de la pensée russe et 
qui s'appelle la censure. 

Dans sa lettre à son ^ frère Serge, en mai i853, 
il écrit : 

« Je t'écris à la hâte , aussi excuse-moi si ma 
lettre est brève et sans suite. 1/ Enfance a été abî- 
mée et V Incursion perdue par la censure. Tout ce 
qui était bien a été rayé ou déformé. J'ai donné ma 
démission, et dans quelques jours, c'est-à-dire dans 
un mois et demi, j'espère aller à Piatigorsk, en 
homme libre, et de là en Russie. » 

Mais ce n'était pas si facile de donner sa démis- 
sion et en été de cette même année i853, Léon 
Nikqlaievitch courut de nouveau un grand danger : 
il évita à grand'peine la captivité. 

Nous emprunterons le récit de cette aventure 
aux Souvenirs de Poltoratzki. 

« Le i3 juin 1 853, je partis pour Voccasion{i) à 
Groznaia, avec les 5» et 6e Compagnies du régi- 
ment Kourinskï et une compagnie du bataillon 
de ligne, avec deux canons. Après le relais, près 
du mamelon d'Ermolov, quand déjà les colonnes 
étaient en marche, tout d'un coup, du milieu de la 



(i) Au coars des guerres contre les montagnards, il était très 
dangereux de circuler sans être accompagné de forts convois, aussi 
profitait-on, pour voyager, des mouvements de convois sous garde 
renforcée.Les voyages de cette sorte s'appelaient « occasions ».P..B. 
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colonne qui s'allongeait sur la route, j'aperçus non 
loin de Tavant-garde, à gauche, entre Khan-Kalé et 
la tour de Groznaia, un détachement de vingt à 
vingt-cinq Tchechenzes qui s'avançait en coupant 
la route à la colonne. En toute hâte je me jetai à 
Tavant-garde et j'entendis une salve de coups de 
fusil; mais avant d'arriver à la 5» Compagnie, 
une centaine de pas avant, j'aperçus le canon déjà 
ôté de l'avant-train et la mèche levée sur lui. 
« Arrête ! Arrête ! C'est les nôtres qui sont là-bas ! » 
criai-je de toutes mes forces, et par honheur j'eus 
le temps d'arrêter le coup dirigé dans le tas des 
cavaliers qui se trouvaient sur la route et parmi 
lesquels étaient aussi les nôtres. 

« A peine le 3" détachement s'était-il, par mes 
ordres, mis en mouvement, que les Tchetchenzes 
commençaient à s'enfuir par la steppe vers Argoune, 
et deux grenades étaient envoyées contre eux . Au 
même moment, du lieu de la bataille accourait à la 
colonne le baron Rosen, étourdi, pâle comme un 
mort et presque derrière lui, un cheval bai, sans 
selle, que les artilleurs reconnurent pour celui " 
de leur officier. En même temps, des buissons qui 
bordaient la route, se montra le sous-lieutenant 
d'artillerie lui même, Stcherbachev, un jeune ado- 
lescent de dix-neuf ans, au teint rouge, qui, quel- 
ques mois auparavant, avait quitté les bancs de l'é- 
cole d'artillerie. Lui qui nous étonnait tous par sa 
santé, sa corpulence extraordinaire et sa force, eu 
ce moment nous frappa. 11 marchait à pas lents 
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mais assurés, sans boiter ni gémir, et ce n'est que 
tout près de nous que nous remarquâmes combien il 
s'était chèrement défendu des Tchetchenzes. Le sang* 
coulait à flots de blessures à la poitrine. Ses deux 
jambes et son ventre étaient criblés de balles, par la 
mitraille ; spn cou portait des entailles faites au 
sabre. Il n'y avait dans la colonne ni docteur ni 
infirmier et les barbiers de la Compagnie durent 
s'occuper du blessé. L'un d'eux pansa très habile- 
ment le blessé. Rosen, qui s'était enfin remis un peu 
du premier moment d'effroi, put expliquer que lui 
et quatre autres s'étant séparés de l'occasion parti- 
rent en avant, et qu'au moment de l'attaque des 
montagnards le comte L. Tolstoï, Paul Poltoratzki 
et le Tatar Sado s'étaient enfuis probablement à 
Groznaia, tandis que Stcherbachev et lui-même 
tournaient leurs chevaux à l'encontre de la colonne 
en marche, a Votre Seigneurie, m'interrompit le 
soldat d'artillerie qui était juché sur une haute char- 
retée de foin, là-bas sur la route, il y a quelqu'un 
d'étendu et qui a Tair de remuer. » Je criai au troi- 
sième détachement : « En avant ! En avant 1 En 
course ! » et m'élançai moi-même sur la route. A 
cinq cents pas du canon d'avant-garde gisait le 
cheval noir que nous connaissions et au-dessous 
de lui on aperçut le corps mutilé de Paul (i). Il 
gémissait affreusement et d'une voix désespérée 
suppliait de le délivrer du cadavre du cheval. Je 

(i) Paul Poltoratzki, neven da narrateur. P, B. 
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sautai de ma monture, remis les brides à un Cosa- 
que, et avec une force extraordinaire, d'un seul 
mouvement adroit, je renversai de côté le cadavre 
du cheval et délivrai le malheureux couvert de sang. 
Toutes ses blessures avaient été faites à l'arme 
blanche : trois coups sur la tête, quatre aux épaules, 
les derniers si forts et si cruels . que l'épaule 
droite était littéralement détachée du tronc et 
qu'on voyait les organes internes... J'envoyai un 
Cosaque porter l'ordre à la colonne d'avancer jus- 
qu'ici, et sur place on fît le pansement et prépara 
un brancard. 

« Tout ce que je rapporte s'était passé en quelques 
minutes, qui nous permirent cependant de donner 
les premiers secours aux blessés, et à la cavalerie 
de Groznaîa d'accourir à l'aide. Le chef de la gar- 
nison, après avoir examiné du mamelon la situa- 
tion normale de la colonne et vu que les Tchetchen- 
zes disparaissaient déjà à l'horizon, avait cru inutile 
de les poursuivre et avait fait rentrer les troupes 
dans le fort. Mais quelques cavaliers qui s'étaient 
séparés d'eux accoururent chez nous dans la colonne 
qui se trouvait à quatre i^^r^/^^ au plus de Groznaia. 
Parmi ces cavaliers il y avait Pistelkorsk et quel- 
ques-uns de ses kounak^ des Tchetchenzes pacifiés 
des aouls de Groznaia. Quand nous eûmes fait des 
brancards où nous installâmes les blessés, nous 
partîmes en avant. Pistelkorsk nous raconta que le 
comte L, Tolstoï et le tatar Sado, bien que pour- 
suivis très furieusement par septTchetcbenzes,grâce 
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à la rapidité de leurs coursiers, en leur abandonnant 
une selle, étaient arrivés sains et saufs au fort. Tous 
les cinq ayant voulu arriver au plus vite à Groznaia 
s'étaient séparés près du mamelon d'Ermolov. Cette 
manœuvre, hélas ! est trop connue au Caucase. Qui 
de nous, forcé d'aller au pas sur un excellent che- 
val, avec roccasion de l'infanterie, n'est pas parti 
en avant ? C'est une telle tentation que jeunes et 
vieux, malgré des ordres très sévères et les puni- 
tions des chefs, souvent y succombent, et nos cinq 
braves garçons avaient agi de même. Quand ils 
eurent laissé la colonne à cent pas derrière eux ils 
convinrent que deux d'entre eux marcheraient en 
éclaireurs, sur la hauteur, et que les autres suivraient 
la route en bas. Aussitôt que Tolstoï et Sado 
eurent gravi la montagne ils aperçurent une foule 
de Tchetchenzes à cheval qui, sortant de la forêt 
Khan-Kalsk, marchaientdroit sur eux. N'ayantpas le 
temps de descendre pour prévenir ses camarades 
qui étaient en bas, Tolstoï leur cria que l'ennemi 
approchait et lui-même et Sado s'élancèrent au 
galop sur la crête de la montagne vers la forteresse. 
Les autres, en bas, tout d'abord ne crurent point 
à cet avertissement, et comme ils ne pouvaient voir 
sur la montagne ils restèrent quelques minutes im- 
mobiles. Quand les Tchetchenzes (dont sept se lancè- 
rent à la poursuite de Tolstoï et de Sado) se montrè- 
rent sur les rochers accourant en bas, Rosen, tour- 
nant alors sa monture, galopa sur ses pas, vers la 
colonne, et eut la chance de la rejoindre. Stcherba- 
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chev courut sur ses traces, mais son cheval galo- 
pait mal et les Tchetchenzes Tat teignirent, le blessè- 
rent, et le jetèrent à terre, après quoi, à pied, il se 
traîna jusqu'à la colonne. Le plus infortuné, c'était 
Paul. En apercevant les Tchetchenzes, instinctive- 
ment il se jeta en avant dans la direction de Groz- 
naia. Mais comprenant aussitôt que son cheval 
jeune, gâté, et trop nourri, ne ferait pas au galop, 
en pleine chaleur, les cinq verstes qui le séparaient 
du fort, il tourna bride au moment même où la 
bande ennemie descendait de la montagne, arri- 
vant sur la route; et, saisissant son épée, la tête, 
perdue (comme il s'exprimait lui-même), il voulut 
se frayer un chemin parmi eux. Mais un des mon- 
tagnards dirigea sûrement son fusil et, attendant l'ap- 
proche de Paul, tira presque à bout portant dans 
le front de son cheval noir. L'animal tomba*et cou- 
vrit son cavalier de son cadavre. Le Tchetchenze 
se pencha sur Paul, lui arracha des mains Tépée à 
poignée d'argent et se mit à lui tirer son fourreau; 
mais à la vue du 3* détachement qui volait à son 
secours, il lui frappa la tête d'un coup d'épée et 
s'enfuit. Son exemple était suivi par six autres mon- 
tagnards qui, en toute hâte, avec force et cruauté, 
portaient des coups d'épée à la tête et à l'épaule de 
Paul, qui, immobile sous le fardeau du cheval, res- 
ta là, ensanglanté, jusqu'à ma venue (i). » 
Des souvenirs de Bers, nous apprenons encore 

f i) Souvenirs de VM, PoltoraUki, Istoritscheski Viestnik (Mes- 
sager historique). Juin 1893, p. 67a. 
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un détail qui caractérise Léon Nikolaievitch ; 

(( Le Tcbetcbenze Sado qui accompagnait Léon 
Nikolaieyitch, était spn grand ami ; peu de temps 
avant cet événement, ils avaient fait un échange de 
chevaux. Sado avait acheté un jeune cheval et après 
ravoir drespé l'avait donné à Tolstoï, et avait 
accepté le sien qui était moins bon coursier. Quand 
ils furent poursuivis par les Tchetcheu^es Léon Niko- 
laievitch, qui avait la possibilité de fuir plus vite 
sur le coursier rapide de son ami, ne l'abandonna 
pas. Sado, comme tous les montagnards, ne se sépa- 
rait jamais de son fusil, mais par malheur il n'étajt 
pas chargé. Néanmoins il visa les ennemis et 
leur cria des menaces... A en juger d'après l'atti- 
tude des poursuivants ils avaient l'intention de les 
capturer tous deux, surtout Sado, par vengeance ; 
c'est pourquoi ils ne tirèrent pas. Cette circonstance 
les sauva. Ils eurent le temps de s'approcher de 
Groznaia, où la sentinelle, remarquant la poursuite, 
donna l'alarme. Les Cosaques qui sortirent à leur 
rencontre obligèrent les Tchetchenzeg à cesser leur 
poursuite (i). » 

Cet épisode a servi à Léon Nikolaievitch pour son 
récit : le Prisonnier du Caucase. 

Ni les dangers de la vie militaire, ni les accès 
d'orgie et de jeu qui, comme des ouragans, trou- 
blaient la vie paisible de Léon Nikolaievitch, n'ar- 
rêtaient son développement intérieur, et peu après 

(i) s. -A. Bcrs : Souvenirs sur le Comte L.'N. Tolstoï^ page 9. 
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les faits que nous avons décrits, il note d^ns pon 
journal des pensées telles que celles-ci : 

« Sois droit, même rude, et sincère ^yec tout le 
monde, mais pas d'une franchise naïve, §ans néces- 
sité. » 

« Garde-toi du vin et des femmes. >> 

(( Le plaisir est si minime et les regrpt^ si 
grands! » 

a Ponne-toi tout entier à chaque cbps^ qw tu 
entreprends, » 

« A toute sensation forte retiens-toi du mouve- 
ment, mais une fois réflexion faite, même erronée, 
agis résolument. » 

A la mi-juillet i853, Léon Nikolaievitch partit 
à Piatigorsk et y resta jusqu'en octobre, après quoi 
il revint à Starogladovskaia. Le service monotone 
commençait évidemment à l'ennuyer fortement, et 
il attendait avec impatience un changement dans sa 
vie. 

Ainsi, entre autres, il écrit à son frère, de Piati- 
gorsk, le 21 juillet i8B3: 

« Il me semble que je t'ai déjà écrit que j'ai 
donné ma démission. Dieu sait si on lacceptera et 
quand, surtout maintenant, à cause de la guerre 
contre la Turquie. Cela m'ennuie beaucoup, parce 
que, maintenant, je suis déjà si habitué à l'agréable 
pensée de m'installer bientôt à la campagne, qu'il 
m'est très désagréable de retourner de nouveau à 
Starogladovskaia et d'attendre une éternité comme 
j'attends tout ce qui touche mon service. » 
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La même humeur se retrouve dans sa lettre de 
Starogladovskaia, de décembre i853. 

« Je t'en prie, écris plus vite sur mes papiers. 
C'est nécessaire. Quand viendrai-je? Dieu seul le 
îSait, parce que voilà déjà bientôt une année que je 
ne pense qu'à mettre mon épée au fourreau et ne le 
puis pas. Mais puisque je suis forcé de guerroyer 
n'importe où, je trouve plus agréable de le faire en 
Turquie qu'ici, ce que j'ai déjà demandé au prince 
Serge Dmitriévitch qui m'a répondu qu'il a déjà 
écrit à son frère, mais qu'il ne sait pas ce qu'il en 
résultera. 

« En tout cas, j'attends pour le nouvel an un 
changement dans mon existence, qui, je te l'avoue, 
m*assomme beaucoup. Des officiers sots, des con- 
versations sottes, rien de plus. Un seul homme au 
moins à qui l'on puisse parler à cœur ouvert ! 
On devient soi-même sensiblement bête. Bien que 
Nicolas ait amené avec lui, Dieu sait pourquoi, des 
chiens à courre (ce pourquoi moi et Epichka l'appe- 
lons souvent cochon), des journées entières, du matin 
au soir, je chasse seul. Ce n'est pas un plaisir, c'est 
un moyen de s'étourdir. On se fatigue et on s'en- 
dort comme un mort,et la journée est passée. Si tu 
as une occasion, ou si tu vas toi-même à Moscou, 
achète-moi un Dickens (David Copperfield), en an- 
glais, et envoie-moi le dictionnaire anglais de Sad- 
dler qui se trouve dans mes livres. » 

Pendant ce temps, Léon Nikolaievitch écrit VA- 
rfo/e5c^/ic^ et termine un récit ; le Journal (Tun mar^ 
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queur, qu^il envoie à la rédaction du Sovremennik, 
mécontent de soi à cause de la hâte du travail. 

Une de ses occupations de ce temps était la lec- 
ture de la biographie de Schiller. Au retour d'une 
courte expédition dans Taoul Khasaf-Iourt, Léon 
Nikolaievitch écrit dans son journal : 

«Je remplace toutes les prières que j'ai inventées 
par le Pater noster. Toutes les demandes que je 
puis adresser à Dieu sont exprimées avec plus de di- 
gnité, plus de hauteur morale,par ces paroles : « Que 
ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. » 

Nous avons déjà dit quels désagréments avait 
causés à L.-N. Tolstoï l'irrégularité de ses papiers. 
Nous citerons encore un contre-temps qu'il éprouva 
au Caucase, par la même cause. Voici ce qu'il écrit 
à ce propos à sa tante Tatiana Alexandrpvna, de 
Piatigorsk, en juin 1862 : 

« Je ne vous parlais pas de cela dans mon avant- 
dernière lettre pour ne pas répéter une chose éga- 
lement désagréable à vous et à moi : c'est que j'ai 
un guignon constant dans tout ce que j'entreprends. 
Pendant cette expédition j'ai eu l'occasion d'être 
deux fois présenté à la croix de Saint-Georges et je 
n'ai pas pu la recevoir à cause du retard de quel- 
ques jours de ce maudit papier. J'ai été présenté 
pour la journée de 17 février (ma fête), mais on a 
été obligé de retuser à cause du manque de ce 
papier. 

«La liste des présentations partit le 19; le 20 le 
papier était arrivé. Je vous avoue franchement que 
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de tous les honneurs militaires, c'est èette seule 
petite croix que j'ai eu la Tanitë d'ambitiortnef et 
ce contre-temps m'a causé uri tîolent dépit, d'etu- 
tant plus qu'il n'y aqu'iihe époquèpoiif la recevoir 
et qu'à présent, pour moi, elle est passée (l). » 

Tolstoï eut encore deux autres dc<îasions de rece- 
voir la croix de Saint-Georges ^ mais il les manc}ua 
toutes deux. Voici ce qu'il m'a écrit récemment à 
ce propos^ en réponse à la question que je lui avaii^ 
adressée : 

« La deuxième occasloti se préseîitd âpres le mou- 
vement du i8 février, quand on envoya deux croix 
à notre batterie. Je me souviens avec plaisir qtte^ 
non spontanément mais après une allusion de ce 
charmant Alexéiet,je refusai la croix en faveur du 
vieil et brave Soldat Andrëev. 

« La troisième occasion tomba jUSte quand le 
commandant de notre brigade, Lévinè, me mit aux 
arrêts pour n'avoir pas rempli mon service de gdrde ; 
il refusa à Alexéîev de me donner la croix. J'en 
étais très attristé. » 

* Ydilà comment L.-N. Tolstoï ne fut jafîiais 
décoré. 

Pour terminer notre descHfition de là vie de Lëotl 
Nikolaieviteh âu Caucascj citons une page des SoU" 
venirs (ÏUn militaire de Mikhail Alexéievitch lan- 
jôul,qui Servît dans là stanitzd Slat-ogladovskaia, 
au cours des années 70, et qui trouva là-baS de^ 
souvenirs encore vivailts du séjour de TolSloï î ^ 

(i) Lettre en français dans l'original. 
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« Eh î 87 1 , je ftis pTOmii officiel dans la ao^ brigade 
d'artillerie, dans la même batterie et â là même 
stanitza Starogladovskaia où dix-sept ans aupa- 
ravant servait le ôomte L.-N. Tolstoï. Cette stanitza 
Staroglâdovskaia, avec âes jolies femmes, èes bra- 
ves Cosaques et (t la maisdii dtt commatldant 
entourée de hauts et vieui peupliers » décrits par 
le comte Tolstoï dans sa tlotivelle célèbre les Co$a- 
qixes^ je Tai connue pendant plus de tingt ans. Dé 
mon temps, vivait encore le souvenir de Léotl Niko- 
laievitch(touS là-bâs l'appelaient ainsi), et on mon- 
trait tine vieille Marinka (l'héroïne de la iloùvelle) 
et quelque^ vieux Cosaques, de^ chasseurs, qtii 
avalent connu personnellement L.-N. Tolstoï et 
avaieilt ehassé avec lui le faisan et le sanglier. On 
sait que l'un d'eux, dans les atinées 1880, alla à 
cheval de là stanitza à la^naia PoHana, poUr voir 
Tolstoï. Dans la batterie, je trouvai le capitaine 
Frolov (maintenant décédé) qui avdt connu Tolstoï 
quand il était soui^-officier et qui racontait, ehtré 
autres, que, déjà à cette époque, le comte avait Un 
extraOrdihalre talent de conteur et captivait tout 
le monde par sa conversation (i). i) 

Dans le même récit, lanjoul dotttte une brève, 
caractéristique du chef dif ect de Léon Nlkolaievitch, 
le commandant de la batterie. « Nîkita Petrovîtch 
Alexeiev était aimé et respecté de tOUë par sa bon- 
homie* Il avait la réputation d'un savant artilleur. 

(î) Pour la Biographie de L.-N, Tolstoï, A. lâiijoûl. Hdùsskaia 
Starina (rÂntiquité russe), février igoo, p. 335. 
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Il était très religieux, aimait particulièrement à aller 
à l'église où, des heures entières, il se tenait age- 
nouillé, baisant le sol. A cela, il faut ajouter encore 
qu'il lui manquait une oreille qu'un jour un che- 
val lui avait arrachée. Entre autres étrangetés de 
Nikita Pétrovitch, il ne pouvait se tenir en paix 
quand les officiers buvaient de l'eau-de-vie et sur- 
tout quand c'était les jeunes. Selon la coutume de 
ce bon vieux teiçps, tous les officiers, chaque jour, 
dînaient chez le commandant de la batterie et là 
Léon Nikolaievitch le taquinait souvent, en faisant 
semblant de vouloir prendre de Teau-de-vie. Alors 
Nikita Pétrovitch, de l'air le plus sérieux, se mettait 
à l'exhorter à ne pas boire et, selon son habitude, 
proposait des bonbons au lieu d'eau-de-vie (i). » 

La description de la vie de Léon Nikolaievitch 
au Caucase ne serait pas complète si nous ne men- 
tionnions ses deux camarades : Boulka et Milton, 
deux chiens dont il a raconté lui-même les exploits 
dans ses Récits pour les enfants (2), dans une 
série de charmants tableaux idylliques de la vie du 
Caucase, récits que connaît chaque écolier russe. 

L'ordre de la promotion attendue depuis si long- 
temps par Léon Nikolaievitch arriva enfin. 

Le i3 janvier i854 il passa à la stanitza l'exa- 
men d'officier, qui n'était alors qu'une simple for- 
malité, et il se mit à se préparer pour le départ. 

(i) Pour la Biographie de L.-N. Tolstoï. M. A. lanjoul, Hous- 
skaia Starina (rAntîquité russe). 

(2) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï : P.-V. Stock, édi- 
teur, tome XIV. 
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Le 19 janvier il partit en Russie. Le 2 février, 
il était à lasnaia Poliana. Au cours de ce voyage, 
qui durait alors près de deux semaines, il éprouva 
une tourmente de neige qui, selon toute probabilité, 
lui a donné le sujet de son récit qui porte le titre : 
Une tourmente de neige {i). 

Le peu de temps qu'il demeura en Russie, il le 
passa entre ses frères, sa tante et son ami Perfilev. 
Une nomination dans Tarmée du Danube l'atten- 
dait déjà. Il partit et arriva à Bukarest le i4 mars 
1854. 

En terminant la description de la vie de Léon 
Nikolaievitch au Caucase, nous croyons nécessaire 
de citer son opinion actuelle sur cette vie. Il se rap- 
pelle ce temps avec joie et le regarde comme Tune 
des meilleures périodes de sa vie, malgré tous les 
écarts de l'idéal alors vaguement entrevu par lui. 
Quant à son service militaire postérieur et surtout 
son activité littéraire, L.-N. Tolstoï les tient pour 
une chute morale graduelle, et ce n*est qu'à la 
campagne, en s'adonnant tout entier aux occu- 
pations avec les enfants des paysans, qu'il sentit 
la complète résurrection et le relèvement moral. 

(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, 
éditeur, Une tourmente de neige, tome V. 
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CHAPITRE II 

LE DANUBE. SSBAStOt^OL 



Avant de coitimencer la description de cette 
période delà vie de Léon Nikolaievitchje croîs utile 
de dire quelques mots des événements politltjues 
qui eurent quelque influence sur elle. 

C'était les dernières antlées du règrle de Nitolas. 
Le despotisme du pouvoir avait atteint sdti plus 
haut degré et provoquait enfin les protestations dti 
peuple et des classes supérieures. Corfime il arrive 
toujours, le gouvernement, sentant ini^tinctîvement 
le danger qui le tnenaçaîti sejèta deitii-consciettifflèrit 
dans les événements extérieurs, afin d'y décharger 
l'énergie violente accurtiulée dans le peuple par le 
massacre sanglant du troupeau docile des soldats, 
dont toute l'éducation consiste à faire d'eux le soil- 
tien du pouvoir dans les moments difficiles de son 
existence criminelle. 

Le peuple et la société se jettent aussi denaî- 
consciemment en de pareilles mêlées,de même que 
l'homme malheureux cherche dans toute la bestia- 
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lité de riyresçe rpipmsement de rapgoî^sie qui Té- 
trpint. 

El la Russie, ruinée et dépravée par la tyrannie 
de Nicolas P"", Je 4 novembre i853 déclara la guerre 
à la Turquie. Les débuts de l'action furent heureux 
pour les troupe^ russes. Elles pénétrèrent en Tur- 
quie, occupèrent la Moldavie, et la flotte de la mer 
Noire, sous le commandement du célèbre Nakhi- 
mQv, détruisit 1^ flotte turque devant Sinppe. 

C'est alors que les puissances européennes, 
rAngletprre et J^ France, interviennent dans cette 
guerre et que commence la célèbre campagne de 
Crimée, qui se termina par la défense héroïque de 
SébsLstopol. Et, comme toujours, en pareils cas, à 
côté des manifestations bruyantes de la vie exté- 
rieure, s'apcomplit le travail intérieur, au fond de 
l ame des hommes les meilleurs du peuple et des 
classes supérieures, et ce travail se manifesta dans le 
nouvel idéal élaboré, qui s'exprima, bien que faible- 
ment, dans les réformes libérales de la société. Et ces 
deux phénomènes : la dépense de Ténergie popu- 
laire dans les actes héroïques militaires et l'élé- 
vation de l'esprit du peuple dans la découverte 
d'idéals nouveaux, ont mis leur empreinte sur 
l'activité créatrice de Tolstoï, contemporain de ces 
événements. 

Mais comme ces deux phénomènes entrèrent 
bientôt en conflit, alors pette activité créatrice 
reçut la forme d'une poésie tragique qui caractérise 
ses récits de Sébastopol. 
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Léon Nikolaievitch, comme il a été dit plus haut, 
après avoir vu ses parents, partit d'abord à Tarmée 
du Danube. 

En arrivant à Bukarest, il écrit à sa tante Tatiana 
Alexandrovna une lettre sous forme de journal, où 
il décrit brièvement le voyage et ses premières 
impressions à l'arrivée. 

« i3 mars. — de Koursk j'ai fait près de 2000 
verstes au lieu de 1000 que je croyais et suis allé 
par Poltava,Balta, Kichineffet non par Kieff, ce qui 
aurait été un détour. Jusqu'au gouvernement de 
Cherson j'ai eu un excellent traînage, mais là j'ai 
été obligé de jeter mon traînage, et de faire 1000 
verstes en changeant les chevaux, par un chemin 
affreux jusqu'à la frontière, et de la frontière 
jusqu'à Bukarest; — c'est un chemin impossible à 
décrire, il faut en avoir goûté pour comprendre le 
plaisir de faire 1000 verstes en chariot plus petit 
et plus mauvais que ceux dans lesquels on trans- 
porte le fumier chez nous. Ne comprenant pas un 
mot du moldavan et ne trouvant personne qui 
comprenne le russe, et avec cela payant pour 8 che- 
vaux au lieu de 2, quoique mon voyage n'ait duré 
que neuf jours j'ai dépensé plus de deux cents 
roubles, et je suis arrivé presque malade de 
fatigue. 

(( lymars.— Le prince n'était pas ici. Hieril vient 
d'arriver et je viens de chez lui. Il m'a reçu mieux 
que je ne croyais, en vrai parent. Il m'a embrassé, 
il m'a engagé de venir dîner tous les jours chez lui, 
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et il veut me garder auprès delui,mais ce n'est pas 
encore décidé. 

« Pardon, chère tante, que je vous écris si peu, 
je n'ai pas encore la tête à moi : cette grande 
et belle ville, toutes ces présentations, l'opéra 
italien, le théâtre français, les deux jeunes Gort- 
chakof qui sont de très braves garçons... de sorte 
que je ne suis pas resté deux heures chez moi et 
je n'ai pas pensé à mes occupations. 

« 22 mars. — Hier, j'ai appris que je ne reste 
pas auprès du prince, mais je vais, à Oltenitza, 
rejoindre ma batterie (i). » 

Deux jours après il écrit de nouveau, déjà sous 
une autre impression : 

« Tandis que vous me croyez exposé à tous les 
dangers de la guerre, je n'ai pas encore senti la pou- 
dre turque, et je suis très tranquillement à Bukarest 
à me promener, à faire de la musique et à manger 
des glaces. En effet, tout ce temps, excepté deux 
semaines que j'ai passées à Oltenitza, où j'aiété atta- 
ché à une batterie et une semaine que j'ai passée en 
courses par la Moldavie, la Valachie et la Bessara- 
bie, par ordre du général Serjpoutovsky auprès du- 
quel je suis à présent attaché comme ordonnance, 
je suis resté à Bukarest et à vous avouer franche- 
ment ce genre de vie un peu dissipé, tout à fait oisif 
et très coûteux que je mène ici me déplaît infini- 
ment. Auparavant, c'était le service qui m'y rete- 



(i) Lettre en français dans l'original. 
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nait, mais à présent j'y suis resté pendant près de 
trois semaines à cause d'une fièvre que j'ai attra- 
pée pendant mon voyage, mais dont, Dieu merci, 
je suis pour le moment assez rétabli pour rejoindre 
dans deux ou trois jours mon général qui est au 
camp près de Silistrie. A propos de mon général, il 
a r^ir d'être un très brave homme et paraît, quoi- 
que nous nous connaissions fort peu, être bien dis- 
diposé à mon égard. Ce qui est encore agréable est 
que son état major est composé pour la plupart de 
gens comme il faut; les deux fils du prince Serge, 
que j'ai trouvés ici, sont de braves garçons, surtout 
le cadet, qui, quoique n'ayant pas à lui seul inventé 
la poudre, a beaucoup de noblesse) dans le caractère 
et un très bon cœur. Je l'aiine beaucoup (i). » 

Citons encore la lettre qui, bien qu'écrite de 
Sébastopol,se rapporte aux événements du Danube. 
Comme le verra le lecteur, cette lettre, commen- 
cée pour la tante Tatiana Alexandrovna, s'adresse, 
à la fin, au frère Nicolas. Selon nous cette lettre 
est une page de l'histoire de la Russie : 

« Je vais vous parler donc du passé, de mes 
souvenirs de Silistria, j'y ai vu tant de choses inté- 
ressantes, poétiques et touchantes que le temps 
que j'y ai passé ne s'effacerajamaisdema mémoire. 
Notre camp était disposé de l'autre côté du Danube, 
c'est-à-dire, sur la rive droite, sur un terrain très 
élevé au milieu de superbes jardins, appartenant à 

(i) Lettre en français dans^^roriginal. 
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Muslafa Pach£>, le gouverneur de SUistrie, La vup 
de cet endroit est non seulement magnifique, niais 
pour nous tous de plus grand intérêt. Sans parler 
du Danube, de ses îles et de ses rivages, les uns 
occupés par nous, les autres par les Turcs, on 
voyait la ville, la forteresse, les pçtits forts de 
Silistria comme sur la main. On entendait les coups 
de canon, de fusils, qui ne cessaient ni jour ni nuit 
et avec une lunette d'approche on pouvait distin- 
guer les soldats turcs. Il est vrai que c'est un drôle 
de plaisir que de voir des gens s'entretuér. Tous les 
soirs et matins je me mettais sur une charrette et 
je restais des heures entières à regarder et ce n'é- 
tait pas moi seul qui le faisais ; le spectacle était 
vraiment beau, surtout la nuit. Les nuits, ordinai- 
rement, mes soldats se mettent aux travaux des 
tranchées, et les Turcs se jettent sur eux pour les 
en empêcher, alors il fallait voir et entendre cette 
fusillade. La première nuit que j'ai passée au camp, 
ce bruit terrible m'a réveillé et effrayé, je croyais 
qu'on était allé à l'assaut et j'ai bien vite fait seller 
mon cheval; mais ceux qui avaient déjà passé quel- 
que temps au camp me dirent que je n'avais qu'à 
me tenir tranquille ; que cette canonnade et fusillade 
était une chose ordinaire et qu'on appela en plai- 
santant «Allah». Alors je me suis recouché, mais, 
ne pouvant m'endormir, je me suis amusé, une mon- 
tre à la main, à compter les coups de canon que j'en- 
tendais, et j'ai compté i lo explosions dans l'espace 
d'une minute. Et cependant tout ceci n'a pas de 
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près Taîr aussi effrayant que cela le paraît. La nuit, 
quand on n'y voyait rien, c'était à qui brûlerait le 
plus de poudre, et avec ces milliers de coups de 
canons on tuait tout au plus une trentaine d'hom- 
mes de part et d'autre. Vous me permettez, chère 
tante, de m'adresser dans cette lettre à Nicolas,car 
une fois que je me suis mis à donner des détails de 
la guerre, je voudrais continuer et m'adresser à 
un homme qui me comprenne, et tous puisse 
donner des explications sur ce qui vous paraît 
obscur. Ceci est donc un spectacle ordinaire que 
nous avions tous les jours et dans lequel, quand 
on m'envoyait avec des ordres dans les tranchées, 
je prenais aussi ma part; mais nous avions aussi 
des spectacles extraordinaires, comme celui de la 
veille de l'assaut, quand on a fait sauter une mine 
de 2^0 pouds (i) de poudre sous l'un des bastions 
de l'ennemi. Le matin de cette journée, le prince 
avait été aux tranchées avec tout son état-major 
(comme le général auprès duquel j'étais en fait 
partie, j*y ai aussi été) pour faire les dispositions 
définitiveSjet pour l'assaut du lendemain. Le plan, 
trop long pour que je puisse l'expliquer ici, était 
bien fait, tout était si bien prévu que personne 
ne doutait de la réussite. A propos de cela il faut 
que je vous dise encore que je commence à avoir 
de l'admiration pour le prince (au reste il faut en 
entendre parler parmi les officiers et les soldats, 

(i) Un poud correspond à environ i6 kilogr. 
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non seulement je n'ai jamais entendu dire du mal 
de lui, mais il est généralement adoré). Je l'ai vu 
au feu pour la première fois pendant cette matinée. 
« Il faut voir cette figure un peu ridicule avec 
sa grande taille, ses mains derrière le dos, sa cas- 
quette en arrière, ses lunettes et sa manière dépar- 
ier comme un dindon. On voit qu'il était tellement 
occupé de la marche générale des affaires que les 
balles et les boulets n'existaient pas pour lui, il 
s'expose au danger avec tant de simplicité qu'on 
dirait qu'il n'en a pas l'idée et qu'involontaire- 
ment On a plus peur pour lui que pour soi-même; et 
puis donnant ses ordres avec tant de clarté et de 
précision et avec cela toujours affable avec chacun. 
C'est un grand, c'est-à-dire un homme capable et 
honnête, comme je comprends ce mot, un homme 
qui s'est voué toute sa vie au service de sa patrie 
et pas par l'ambition, mais par le devoir. Je vais 
vous raconter un trait de lui qui se lie à l'histoire 
de cet assaut que j'ai commencé à raconter. L'après- 
dîner du même jour, on a fait sauter la mine et près 
de 600 pièces d'artillerie ont fait feu sur le fort 
qu'on voulait prendre, et on continuait ce feu pen- 
dant toute la nuit; c'était un de ces coups d'accueil 
et une de ces émotions qu'on n'oublie jamais. Le 
soir, de nouveau, le prince avec tout le tremblement 
est allé coucher aux tranchées pour diriger soi- 
même l'assaut qui devait commencer à trois heures 
de la nuit même. Nous étions tous là et comme tou- 
jours à la veille d'une bataille nous faisions tous 

Digitized by VjOOQIC 



^86 Léo» TOLSTOÏ 

semblant de pas plus penser à la journée de denaain 
qu'à une journée ordinaire et tous, j'en suis sûr, au 
fond du cœur ressentaient un petit serrement de 
cœur et pas même un petit, mais un grand, à l'idée 
de Tassant, Comme tusais,NikQlaSjque le temps qui 
précède une affaire est le temps le plus désagréa- 
ble, c'est le seul où on a le temps d'avoir peur et la 
peur est un sentiment des plus désagréables. Vers 
le matin, p)us le moment approchait, plus le senti- 
ment diminuait et vers trois heures, quand nous 
nous attendions tous à voir 'partir le bouquet de fu- 
sées qui était le signal de l'attaque — j'étais si bien 
disposé que si l'on était venu me dire que l'assaut 
n'aurait pas lieu, cela m'aurait fait beaucoup de 
peine. Et voilà que juste une heure avant le moment 
de l'assaut arrive un aide de camp du maréchal avec 
l'ordre d'ôter le siège de Silistrie. Je puis dire 
sans craindre de me tromper que cette nouyelle 
a été reçue par tous, — soldats, officiers et géné- 
raux — comme un vrai malheur, d'autant plus 
qu'on savait par les espions qui nous venaient très 
souvent de Silistrie, et avec lesquels j'avais très 
souvent l'occasion de causer moi-même, on savait 
que ce fort pris, chose dont personne ne doutait — 
Silistrie ne pouvait tenir plus de deux ou trois jours. 
N'est-ce pas que si cette nouvelle devait faire de la 
peiiie à quelqu'un ce devait être au prince,qui, pen- 
dant toute cette campagne,ayant fait toute chose pour 
le mieux, au beau milieu de l'action vit venir le ma- 
réchal sur son dos pour gâter les afi^aires et puis, 

Digitized by VjOOQIC 



VIE Et ŒUVItfi 287 

ayant la seule chance de réparer nos revers par 
cet assaut, iF reçoit le contre ordre du tnaréfchâl au 
moment de le commencer. Eh bifen, le prîitce n^a 
pas eu Un moment de mauvaise humeut, lui qtil 
est^i impressionnable; au contraire, il ai été cbUtent 
de pouvoir éviter cette boucherie dont lldëtàitfïoN 
ter la responsabilité et tout le temps de là retraite 
qu'il a dirigée luî-mêitlë, ne voulant passer qu'avec 
le dernier des soldats, qui s'est faite avec un ordre 
et une exactitude remarquables,ila étéplusgai (ju'il 
n'a jamais été. Ce qui contribuait beaucoup à SèL 
bonne humeur c'était l'émigratiotl de près de 7bôd 
familles bulgares qUé nous prenons avecîiôUS pour lé 
souvenir de laférocité des Turcs, férocité â laquelle, 
malgré mon incrédulité, j'ai été obligé de ci*dirè. 
Dès que nous avons quitté les différents villages 
bulgares qUe nous occupions, les Turcs y sont reve- 
nus et, excepté les femtties assei: jeUUes pour un 
harem, ils ont fait main basse sur tout ce qu'il f 
avait. 11 y a un village datts lequel je suis allé du 
camp pour y prendre du lait et des fruits qui â été 
exterminé de la sorte. Alors, dès que le pritice avait 
fait savoir aux Bulgares que ceux qui voulaîetit 
pouvaient avec l'armée passer le Danube et deveuif 
sujets russes, tout le pays se soulève et tous, avefc 
leurs fenames, enfants, chevaux, bétail, arrivent âU 
pont; mais comme 11 était impossible de les preUdré 
tous, le prince a été obligé de t*èfUser à ceux qUl 
sont venus les derniers et il fallait voir comme cela 
le chagrinait. Il recevait toutes les députations qui 
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venaient de ces pauvres gens, il causait avec cha- 
cun d'eux, tâchait de leur expliquer rimpossibilité 
de la chose, leur proposant de passer sans leurs 
chariots et leur bétail et en se chargeant de leurs 
moyens de subsistance]' usqu'à ce qu'ils arrivassent 
en Russie, payant de sa propre bourse des vais- 
seaux particuliers pour les transporter, en un mot 
faisant tout son possible pour faire du bien à ces 
gens. 

« Oui, chère tante, je voudrais bien que votre pro- 
phétie se réalise,la chose que j'ambitionne le plus, 
c'est être l'aide de camp d'un homme comme lui, 
que j'aime et que j'estime du plus profond de mon 
cœur. Adieu, chère et bonne tante, je baise vos 
mains (i). » 

Au milieu de toutes ces impressions fortes et 
nouvelles, Tolstoï inscrit dans son journal les notes 
suivantes dans lesquelles se manifeste son travail 
intérieur. 

« 7 Juillet, je manque de modestie. Voilà mon 
grand défaut! Que suis-je ? Un des quatre fils 
d'un lieutenant-colonel en retraite, resté orphelin 
à sept ans sous la tutelle de femmes et d étrangers, 
qui a reçu une éducation ni mondaine ni scientifi- 
que et s'est trouvé absolument libre à dix-sept ans, 
sans grande fortune, sans aucune position sociale et, 
particulièrement, sans principes, un homme qui a 
dérangé ses affaires jusqu'à l'extrême, qui a passé 

(i) Lettre ea français dans l'original. 
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sans but ni plaisir les meilleures aijinées de sa vie, 
qui enfin s'exile au Caucase pour fuir ses créanciers 
et ses habitudes et qui de là, en invoquant des liens 
quelconques qui existèrent jadis entre son père et 
le généralissime, va passer dans l'armée du Danube, 
lieutenant à vingtrsix ans, presque sans ressources 
sauf ses appointements (car il doit employer ce 
qu'il possède à payer les dettes restantes), sans 
protecteurs, sans règle de conduite, sans aptitudes 
au service, sans capacité pratique, mais avec un 
immense amour-propre. Oui, telle est ma situation 
sociale I Voyons maintenant ce qu'estma personne : 

« Je suis laid, gauche, malpropre et sans éduca- 
tion mondaine. Je suis irritable, désagréable pour 
les autres, prétentieux, intolérant et timide comme 
un enfant. Je suis presque ignorant. Ce que je 
sais, je l'ai appris par ci par là, sans suite et encore 
si peu. Je suis indécis, inconstant, extraordinaire- 
ment ambitieux et violent comme tous les hommes 
sans caractère. Je ne suis pas courageux: je suis 
inexact et si paresseux que l'oisiveté est presque 
devenue pour moi une habitude invincible. 

« Je suis intelligent, mais mon esprit n'a encore 
jamais été bien éprouvé en rien. Je n'ai ni l'esprit 
pratique, ni l'esprit mondain, ni l'esprit d'affaires. 

« Je suis honnête. C'est-à-dire que j'aime le bien ; 
j'ai pris l'habitude de l'aimer et quand je m'en 
écarte je suis mécontent de moi et je retourne au 
bien avec plaisir. Mais il y a des choses que j'aime 
plus que le bien, c'est la gloire; je suis si ambitieux 
1 lâ 
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et ce sentiracnt â été sî peu satisfait que, s'il me fal- 
lait choisir entre la gloire et la vertu, je crois bien 
que je choisirais la première. 

« Oui, je ne suis pas modeste. C'est pourquoi je 
suis fier en mon for intérieur, et timide et gêné dans 
le monde. » 

Parfois l'impression poétique le saisissait et il 
dessinait des tableaux artistiques. 

Pendant son service, il s'arrêta une fois dans une 
petite ville roumaine et là-bas, le soir, il éprouva 
une impression remarquable qu'il traduisit sous la 
forme suivante : 

« Après le dîner je me suis accoudé sur le balcon 
et j'ai regardé ma lanterne favorite qui brillait 
si joliment à travers les arbres. Des quelques nua- 
ges d'orage qui sont passés aujourd'hui, et ont 
mouillé la terre, un seul, un grand, est resté, et a 
recouvert toute la partie sud du ciel, et une certaine 
légèreté agréable, humide, se sentait dans l'air. 

« La jolie fille du maître du logis était comme 
moi accoudée à sa fenêtre. Quelqu'un est passé dans 
la rue avec un orgue de barbarie et quand le son 
d'une jolie et vieille valse, s'adoucissant peu à 
peu, eut disparu tout à fait, la fillette soupira très 
profondément, se releva et s'éloigna rapiden>ent de 
la fenêtre. Un sentiment d'une douce mélancolie 
remplissait mon âme; malgré moi je souris et 
regardai longuement ma lanterne dont la lumière 
parfois était cachée par les branches tremblantes 
des arbres. Je regardais l'arbre, la haie, le ciel 
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et tout cela me semblait encore plus beau qu'aupa- 
ravant. » 

La campagne malheureuse du Danube, la retraite 
de l'armée, la vie ennuyeuse à l'état-major, tout * 
cela ne satisfaisait point Léon Nikolaievitch. Il 
cherchait une activité plus grande, des sensations 
plus fortes, et il résolut de passer dans l'armée de 
Grimée. 

Le 20 juillet, après la retraite de Silistrie, il 
part en Crimée. Il traverse les villes Tekoutchi, 
Berladd, lassé, Kherson, Odessa, Sébastopol, où 
il arrive le 7 novembre i854. En route, il était 
tombé malade et avait dû rester à l'hôpital, c'est ce 
qui explique la longue durée de son voyage. Aus- 
sitôt à Sébastopol il est attaché à la troisième bat- 
{erie légère de la i^ brigade d'artillerie. 

Là, tant d'impressions nouvelles l'assaillent qu'il 
ne peut se ressaisir de suite ; enfin, deux semaines 
après, le 20 novembre, il écrit à son frère, Serge : . 
« Cher ami Serge I Dieu sait combien je suis cou- 
pable envers vous tous depuis mon départ, et 
je ne sais pas moi-même pourquoi tout cela est 
arrivé : tantôt la vie distraite, tantôt une situation 
ennuyeuse, tantôt la guerre, tantôt un empêche- 
ment quelconque, etc., etc. Mais la cause prin- 
cipale, c'est la vie distraite, riche en impressions. 
J'ai tant appris, tant senti, et tant éprouvé durant 
cette année que je ne sais absolument pas par quoi 
en commencer la description ni si je serai capable 
d'écrire ce que je voudrais. J'ai écrit à notre tante sur 
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la Silistrie, mais à toi et à Nicolas je n'écrirai pas 
ainsi. Je voudrais vous écrire pour que vous me 
compreniez comme je le désire. La Silistiie, main- 
tenant, c'est une vieille chanson ; maintenant c'est 
Sébastopol où j'étais il y a quatre jours, et dont 
vous lisez, je pense, les nouvelles avec un battement 
de cœur. Comment te raconter tout ce que j'ai vu 
là-bas, ce que j'y ai fait, ce que disaient les Fran- 
çais et les Anglais blessés et prisonniers, s'ils souf- 
frirent beaucoup, quels héros sont nos ennemis, 
les Anglais surtout. Nous causerons de tout cela 
après, à lasnaia ou à Pirogovo, et il y a beaucoup 
de choses de moi que tu apprendras, mais par la 
presse. Comment cela? Je te le raconterai après, 
pour le moment je te donnerai à comptendre dans 
quelle situation sont nos affaires à Sébastopol. La 
ville est assiégée d'un seul côté, au sud — où nous 
n'avions aucune fortification quand l'ennemi appro- 
cha. Maintenant nous avons de ce côté plus de cinq 
cents canons de gros calibre et quelques rangées de 
fortifications terrestres absolument inaccessibles. 
J'ai passé une semaine au fort et jusqu'au dernier 
jour j'ai erré dans les dédales de la batterie comme 
dans une forêt. Il y a déjà trois semaines, l'ennemi, 
à un certain endroit, s'est approché à une distance 
de 80 sagènes et ne bouge pas. Au moindre mou- 
vement en avant, on le comble d'une pluie d'obus. 
« L'esprit de l'armée est au-dessus de tout ce 
qu'on peut dire. Au temps de la Grèce antique il n'y 
avait pas tant d'héroïsme. Kornilov, en parcourant 
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les troupes, au lieu de « Bonjour, mes enfants! » 
a dit : « Il faut savoir mourir, mes enfants! Saurez- 
vous mourir? » Et les soldats ont crié : « Nous saur 
rons mourir, Votre Excellence ! Hourra !» Et ce n'était 
pas de la pose : on voyait sur le visage de chacun 
que c'était vrai, et vingt-deux mille ont déjà tenu 
leur serment. Un soldat blessé, presque mourant, 
m'a raconté comment ils ont pris^ le 2l\ du mois 
dernier, une batterie française, sans qu'on leur eût 
envoyé des renforts. Il sanglotait. Une compagnie 
de marins faillit se révolter parce qu'on voulait les 
remplacer à la batterie où ils étaient depuis trente 
jours sous les bombes. Des femmes apportent de 
l'eau aux bastions pourles soldats ; plusieurs ont été 
tuées ou blessées. Les prêtres viennent aux bastions 
avec la croix et, sous le feu, récitent des prières. 
Dans une brigade^le 24, cent soixante soldats blessés 
n'ont pas quitté les rangs. Epoque sublime ! Toute- 
fois, maintenant, depuis le 24, nous sommes plus 
calmes et à Sébastopol tout va bien. L'ennemi tire 
peu. Tous sont convaincus qu'ils ne prendront pas 
la ville, et, en effet, c'est impossible. Trois hypo- 
thèses sont possibles : ou l'ennemi marche à l'as- 
saut, ou il nous déroute par de faux travaux, ou il 
se fortifie pour passer l'hiver. La première est la 
moins probable, la deuxième est la plus vraisem- 
blable. Je n'ai pas eu la chance d'être à une seule 
affaire, mais je remercie Dieu d'avoir vu ces choses 
et de vivre en ce valeureux temps. Le bombarde- 
ment du 5 restera le fait le plus glorieux, le plus 
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brillant, non seulement de Thistoire russe, mais de 
rhistoîre universelle. Plus de quinze cents canons, 
deux jours durant, ont tiré sur la ville et non seule- 
ment ils ne l'ont pas forcée de se rendre, mais ils 
n'ont pas même fait taire un deux centième de 
nos batteries. Si, comme il me semble, en Russie, 
on regarde cette campag'ne d'un œil malveillant, la 
postérité la placera au-dessus de toutes. N'oublie pas 
qu'avec des forces égales et même moindres, avec la 
baïonnette seule et les plus mauvaises troupes de 
l'armée russe (le 6e corps), nous combattons contre 
un ennemi numériquement supérieur, qui a une 
flotte, avec trois mille canons, qui est merveilleuse- 
ment armé et met en ligne ses meilleures troupes. 
Et je ne parle pas delà supériorité de ses généraux. 

« Il n'y a que notre armée capable de rester 
sans broncher et de vaincre (nous vaincrons, j'en 
suis sûr) dans de telles conditions. 11 faut voir les 
prisonniers français et anglais (surtout ces der- 
niers), ce sont des hommes de choix, moralement 
et physiquement; un peuple brave. Les Cosaques 
disent que c'est même pitié de les sabrer. Et à côté 
d'eux, il faut voir un de nos fantassins quelconques, 
petit, pouilleux, ratatiné... 

« Maintenant je te raconterai comment tu sauras 
de moi, par la presse, les exploits de ces héros 
pouilleux et ratatinés. Dans notre état- major d'ar- 
tillerie, qui est composé, comme je crois te l'avoir 
écrit, d'hommes très distingués et honnêtes, est 
parue l'idée d'éditer une revue militaire destî- 
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née à soutenir la bravoure de nos troupes, une 
revue à bon marché (trois roubles) et populaire, afin 
que les soldats la lisent. Nous avons écrit le projet 
de la revue et l'avons présenté au prince. Cette 
idée lui a plu beaucoup et il a soumis à l'autorisa- 
tion de l'Empereur notre projet avec une feuille 
d'essai, que nous avons composée. C'est moi et 
Stolipine qui avançons l'argent de l'édition. C'est 
moi qui suis le rédacteur en chef avec un certain 
Constantinov, qui a déjà édité le Caucase et qui a 
l'expérience de ces choses. Dans la revue, nous 
donnerons la description des combats, mais pas si 
sèche et si inexacte que dans d'autres feuilles ; les 
actes de bravoure, les biographies et les nécrolo- 
gies des héros et principalement des humbles; des 
récits militaires, des chansons de soldats, des arti- 
cles populaires sur l'art de la guerre, l'artillerie, 
etc.. Cette affaire me plaît beaucoup : i* j'aime ce 
genre d'occupations; et, 2» j'espère que la revue 
sera utile et pas tout à fait mauvaise. Tout cela ce 
n'est que des projets, tant que nous n'aurons pas 
la réponse de l'Empereur, et moi, j'avoue que je 
redoute cette réponse. Dans la feuille d'essai en- 
voyée à Pétersbourg nous avons imprudemment 
placé deux articles pas tout à fait orthodoxes : l'un 
de moi, l'autre de Rostovtzev. 

<( Pour cette entreprise il me faut i.5oo roubles 
qui sont à la banque et que j'ai demandés à Valé- 
rien de m'envoyer. Puisque j'ai déjà trahi le secret, 
alors dis-le-lui. 
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« Dieu merci, je vais bîen. Ma vîe est g:aîe et 
agréable depuis mon retour de Tétranger. En géné- 
ral, tout mon séjour dans l'armée se divise en 
deux périodes; à l'étranger, mauvais, j'étais mal, 
pauvre, seul; et dans la patrie, agréable; je suis 
bien portant, j'ai de bons amis, mais toutefois je 
suis pauvre; l'argent file. 

c< Je n'écris rien, mais je sens comment tante 
me taquine. Une seule chose m'inquiète, c'est la 
quatrième année que je vis hors de la société des 
femmes. Je puis devenir tout à fait grossier, et n'être 
plus apte à la vie de famille que j'aime tant. Au 
revoir. Dieu sait quand nous nous verrons si vous 
et Nicolas ne pensez pas faire un tour de Tambov 
au quartier général, pendant la chasse. » 

J'ai cité entièrement cette remarquable lettre qui 
montre combien à cette époque Léon Nikolaievitch 
avait Tâme jeune, combien il était capable de s'en- 
thousiasmer, et comment cet enthousiasme lui obs- 
curcissait la représentation de tout ce qui se pas- 
sait autour de lui. Avec une vigueur d'autant- plus 
grande apparaissent sur ce fond la conscience 
claire et Tinspiration prophétique. 

Il est évident que, malgré leur force, ses impres- 
sions extérieures ne remplissaient pas toute l'âme 
de Léon Nikolaievitch, et dans l'isolement des blin- 
dages du 4® bastion, quand il écrivait son journal, 
il restait le même chercheur d'idéal qu'il fut tou- 
jours. Son état d'âme d'alors est exprimé dans ces 
quelques vers : 
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« Quand cesserai-je enfin 

« De couler des jours tristes et sans passion, 

« Et de sentir dans mon cœur la blessure pro- 
fonde, 

« Sans jamais savoir comment la guérir? 

« D'où vient cette blessure. Dieu seul le sait. 

« Mais depuis ma naissance me tourmentent 

« Cette preuve du néant futur, 

« La tristesse accablante et le doute. » 

Le 23 novembre, il va à Simféropol. 

Le 6 janvier i855, il écrit à sa tante T. A. la let- 
tre rassurante suivante : 

«Je n'ai pas pris part aux deux sanglantes batail- 
les qui ont eu lieu en Crimée, mais j'ai été à Sébasr 
topol tout de suite après celle du 24et j'y ai passé un 
mois. On ne se bat plus en rase campagne à cause 
de l'hiver qui est extraordinairement rigoureux, 
surtout à présent, mais le siège dure toujours. 
Quelle sera Tissue de cette campagne, Dieu seul le 
sait; mais dans tous les cas la campagne de Crimée, 
de manière ou d'autre, doitfinir dans trois ou quatre 
mois. Mais, hélas! la fin de la campagne de Cri- 
mée ne veut pas dire la fin de la guerre, il paraît 
au contraire qu'elle durera bien longtemps. J'avais 
parlé dans mes lettres à Serge et à Valérien, je crois, 
d'une occupation que j'avais en vue et qui me sou- 
riait beaucoup; à présent que la chose est décidée, 
^e puis le dire, j'avaiâ l'idée de fonder un journal 
militaire. Ce projet auquel j'ai travaillé avec le con- 
cours de beaucoup de gens très distingués fut 
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approuvé par le prince et envoyé à la décision de Sa 
Majesté, mais comme chez nous on intrigue contre 
tout, il s'est trouvé des ^sç^ens qui craignaient la con- 
currence de ce journal et puis peut-être que l'idée 
de ce journal n'était pas dans les vues du gouver- 
nement; l'empereur a refusé. 

« Cette déconfiture, je vous l'avoue, m'a fait une 
peine infinie et a beaucoup changé mes plans. Si 
Dieu veut que la campagne de Crimée finisse bien 
et si je ne reçois pas une place dont je suis content 
et qu'il n'y ait pas de guerre en Russie, je quitte- 
rai l'armée pour aller à Pétersbourg^ à l'Académie 
militaire. Ce plan m'est venu : 1° parce que je vou- 
drais ne pas abandonner la littérature, dont 11 m'est 
impqssible de m'occuper dans cette vie de camps, 
et a** parce qu'il me paraît que je commence à deve- 
nir ambitieux, pas ambitieux, mais je voudrais faire 
du bien et pour le faire il faut être plus qu'un sous- 
lieutenant; 3° parce que je vous verrais tous et 
tous mes amis. Nicolas m'écrit que TourgueniefF 
a fait la connaissance de Marie; je suis enchanté 
de cela, si vous le voyez chez eux, dites à Varenka 
que je le charge de l'embrasser de ma part et de lui 
dire que, quoique je ne le connaisse que par écrit, 
j'aurais eu une quantité de choses à lui dire (i). » 

Sa vie postérieure est très bien racontée dans une 
lettre qu'il écrit à son frère au mois de mai i855, 
et où il donne la nomenclature chronologique des 

(i) Lettre en français dans Toriçinal. 
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faits de sa vie militaire pendant le dernier hiver 
i854-i855. 

« Bien que tu saches probablement par les nôtres 
où je suis et ce que je fais, je te redifai mes aven- 
tures depuis Kichinev, d'autant plus qu'il sera peut- 
être intéressant pour toi de savoir la manière dont je 
les raconte; tu sauras par là dans quelle phase je me 
trouve, puisqu'il est convenu qu'on se trouve tou- 
jours dans une phase quelconque. De Kichinev, 
le I®' novembre, j'ai demandé à partir en Crimée, 
d'une part pour voir cette guerre, de l'autre pour 
m'arracher à Tétat-major de, Serjpoutovskoï qui 
me déplaisait, et surtout par patriotisme qui, en ce 
moment, je te l'avoue, m'a saisi fortement. J'ai* 
laissé aux autorités de disposer de mon sort. En 
Crimée, on m'a nommé dans la batterie à Sébasto- 
pol même, où j'ai passé un mois très agréable parmi 
des camarades simples et bons, qui sont surtout 
bons pendant la guerre et le danger. En décembre, 
on a envoyé notre batterie à Simféropol et là-bas 
j'ai vécu un mois et demi dans une maison de cam- 
pagne très confortable. J'allais à Simféropol danser 
et jouer du piano avec des demoiselles et chasser 
les biches sauvages dans les forêts de Tchatirdag. 
En janvier, nouvelle permutation d'officiers : je fus 
nommé dans la batterie qui campait à dix verstes 
de Sébastopol,sur le Belbek.Là j'ai passé le temps 
très péniblement. C'est le cercle le plus vilain des 
officiers de la batterie. Le commandant, bien que 
brave homme, est très grossier. Aucun confort dans 
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les masures. Il fait très froid. Pas un seul livre, 
pas un seul homme à qui causer. Et c'est ici que je 
reçus quinze cents roubles pour éditer la revue qui 
était déjà interdite, et c'est ici que j'ai perdu 25oo 
roubles et prouvé par cela, à tout le monde, que je 
suis vraiment un garçon de rien. Bien que les 
circonstances précédentes puissent être tenues pour 
atténuantes, c'est toujours abominable. Au mois 
de mars le temps est devenu plus chaud, et il est 
arrivé à la batterie, Brenevskï, un charmant et 
excellent garçon. J'ai commencé à me reprendre 
et le I®' avril, la batterie, pendant le bombarde- 
ment, est allée à Sébastopol même, et je me suis 
ressaisi tout à fait. Là, jusqu'au i5 mai, bien que 
sérieusement en danger, c'est-à-dire quatre jours 
sur huit de service à la batterie du 4® bastion, 
mais le temps et le printemps sont admirables. 
Il y a une foule d'impressions et une foule de 
connaissances ; toutes les commodités de la vie et 
même un cercle agréable d'hommes distingués, 
de sorte que ce mois et demi restera parmi mes 
souvenirs les plus agréables. Le i5 mai,àGortcha- 
kov, ou au chef de l'artillerie est venue l'idée de 
me'confier la formation et le commandement d'une 
division de batterie de montagne à Belbek, à lo 
verstes de Sébastopol : ce qui jusqu'à ce jour me 
fait grand plaisir sous beaucoup de rapports (i). 



(i) Cette mission que reçut Tolstoï était due aux soins de Tempe- 
reur Alexandre H, qui, ayant lu, en épreuves, son premier récit de 
Sébastopol (Sébastopol en décembre i854), en fut si impressionné 
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Voici le tableau général. Dans ma prochaine lettre, 
je t'écrirai plus en détail sur le présent. » 

A cette description brève nous pouvons ajouter 
que le ton plaisant de la lettre ne correspondait 
pas du tout aux pensées et aux sentiments sérieux 
qui en ce moment troublaient Léon Nikolaîevitch . 
Dans son journal, à la date du 5 mars i855, il note 
la prophétie suivante sur lui-même : 

« La conversation sur la divinité et la foi m'a 
amené à une grande idée, pour la réalisation de 
laquelle je me sens capable de consacrer toute ma 
vie. Cette idée c'est la fondation d'une nouvelle reli- 
gion, correspondant au niveau du développement de 
l'humanité, la religion du Christ, mais purifiée du 
dogme et des mystères, une religion pratique ne 
promettant pas la béatitude de la vie future, mais 
donnant le bonheur sur la terre. Je comprends que 
ce ne sont que des générations entières, travaillant 
consciemment dans ce but qui puissent réaliser cette 
idée. Une génération léguera cette idée à la sui- 
vante, et un jour, le fanatisme ou la raison l'ac- 
compliront. Agir consciemment afin d'unir les hom- 
mes par la religion — voilà la base de l'idée qui, 
je l'espère, me guidera. » 

L'homme qui, il y a cinquante ans, écrivit ces 
lignes et qui, par suite, avectantd'énergieet de fer- 
meté, a posé les bases de la réalisation de cette idée, 
cet homme n'avait évidemment pas sa place dansl'ar- 

qu'il donna l'ordre d*écarter du danger le jeune officier qui promet- 
tait un avenir si remarquable. 
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mée. Il le sentait vaguement, et dans son jour- 
nal, de temps en temps, se glisse la conscience 
qu'il est créé non pour la carrière militaire, mais 
pour la carrière littéraire. 

Et tout ce temps il ne néglige pas ses travaux 
littéraires. Durant le voyage, de Roumanie à Sébas- 
topol il termine la Coupe en forêt. Ensuite, à 
Sébastopol, il commence à écrire la Jeunesse et les 
lîécits de Sébastopol. 

Du 1 1 au 1 4 avril il est au 4® bastion. La cons- 
cience du danger provoque en lui l'élévation de 
l'esprit et il adresse à Dieu la prière suivante : 
« Seigneur, je te remercie de la protection que tu 
m'accordes sans cesse. Avec quelle sollicitude me 
conduis-tu au bien, et quelle créature misérable je 
serais si tu m'abandonnais. Seigneur, ne m'aban- 
donne pas, garde-moi, et non pour satisfaire mes 
désirs misérables, mais pour atteindre le but éternel 
et glorieux de l'existence inconnu encore, mais déjà 
conscient en moi. » Le 4 août i855, Léon Niko- 
laievitch prit part, mais indirectement, à la bataille 
de la Tchornaia, et, pressé de rassurer les siens, 
le 7 août il écrit entre autres à son frère : 

(( Je t'écris quelques lignes pour te rassurer à 
cause de la bataille du 4> oà je suis resté sauf. 
D'ailleurs, je n'ai rien fait parce que l'artillerie de 
montagne n'a pas eu l'occasion de tirer. » 

En même temps, comme on le voit par la cor- 
respondance de Léon Nikolaievitch avec Nekrassov, 
il suivait la littérature russe et soutenait active- 
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ment la rédaction du Souremennik en réunissant 
à Sébastopal un cercle de collaborateurs . 
Voici ce qu'il écrit à Nékrassov : 
« Cher monsieur Nicolas Alexéievitch, 
« Vous devez avoir déjà reçu mon ^viïd^Sébasto- 
pol^ au mois de décembre^ avec la promesse de l'ar- 
ticle de Stolipine. Voici cet article malgré l'ortho- 
graphe barbare du manuscrit que vous-même don- 
nerez. Tordre de corriger, s'il est inséré sans 
coupures de la censure, ce que l'auteur veut éviter 
à toute force. Vous conviendrez, j'espère, que, 
chez nous, malheureusement, on insère peu ou 
point les articles pareils de militaires. Par le même 
courrier peut-être recevrez-vous l'article de Saken, 
dont je ne vous dis rien, mais que, j'espère, vous 
n'insérerez pas. Les corrections (dans l'article de 
Stolipine) sont faites à l'encre noire par Krouliev, 
de la main gauche, car il est blessé à la main droite. 
Stolipine demande de les mettre en notes. Si pos- 
sible, je vous prie de faire passer mon article, ainsi 
que celui de Stolipine, dans le numéro de Juin. 
Maintenant nous sommes réunis. La société littéraire 
de notre revue commence à s'organiser et, comme 
je vous l'ai écrit, je vous enverrai chaque mois 
deux, trois, quatre articles, traitant des affaires mi- 
litaires actuelles. Les deux meilleurs collaborateurs, 
Bakounine et Rostovtzev, n'ont pas encore pu ter- 
miner leurs articles. Ayez la bonté de me répon- 
dre et, en général, écrivez avec le courrier (l'aide 
de camp de Gortchatov) et avec les courriers sui- 
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vants, qui «ans cesse font le service de vous ici et 
inversement (i). » 

Le i5 juin, il reçoit la lettre de Panaiev et le 
numéro du Sovremennik contenant le récit : Sébas- 
topol en décembre. La lettre lui apprend que son 
récit a été lu par l'empereur Alexandre IL Ce récit 
avait évidemment produit sur l'empereur une 
impression très forte, car il ordonna de le traduire 
en français. Au mois de juillet, Tolstoï termina 
la Coupe en forêt et l'envoya au Sovremennik^ et 
ce même mois il acheva un nouveau récit : Sébas- 
topol en mai et l'envoya à la rédaction. 

Ce qu'il advint de ce récit, on le voit par la let- 
tre de Panaiev à Tolstoï, du 28 août 1828. 

« Dans ma lettre que je vous ai envoyée par Sto- 
lipine je vous écrivais que votre article était autorisé 
parla censure avec quelques petites modifications et 
je vous demandais de ne pas être fâché contre moi 
parce qu'il m'avait fallu ajouter à la fin quelques 
mots pour adoucir les expressions. L'article Une 
nuit à Sébastopol (2) était déjà tiré en 3. 000 exem- 
plaires quand, tout à coup, la censure le fit chercher 
à la typographie et arrêta Tapparition du numéro 
de la revue (c'est pourquoi le numéro d'août n'est 
paru que le 18 à Pétersbourg) et cela en mon absence 
de Pétersbourg (j'étais parti pour quelques jours 
à Moscou), et on le soumit à la lecture du prési- 
dent du comité de la censure, Pouschkine, que vous 

(i) Soureairs littéraires de Panaiev, p, 4i4. 

(2) Titre primitif du récit, Sébastopol en mai i855, 
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connaissez, de Kazan. Si vous connaissez Pousch- 
kîne vous pouvez vous imaginer ce qui s'en suivit. 
Il devint furieux contre les censeurs et contre moi, 
d'avoir présenté à la censure de pareils articles et 
il le modifia personnellement. Sur ces entrefai- 
tes je rentre à Pétersbourg, et en voyant les trans- 
formations, j'ai été terrifié et j'ai voulu ne pas 
publier du tout l'article. Mais Pouschkine, dans 
une explication avec moi, m'a dit que j'étais obligé 
de le publier sous cette forme. Il n'y avait rien à 
faire et votre article défiguré paraîtra dans le 
numéro de septembre, mais sans la signature L.-N. 
T., que je ne pouvais plus voir après cela au bas de 
cet article. Mais l'article était si bien que, malgré 
sa complète déformation par la censure, je l'ai 
donné à lire à Milutine, à Krasnokoutzkï et aux 
autres, il plaît beaucoup à tous. Milutine m'a écrit 
que ce serait un péché de priver le public de cet arti- 
cle et de ne le pas publier même sous cette forme. 
En tout cas ne m'en veuillez pas si votre article 
paraît sous tel aspect. J'y ai été forcé. Si Dieu per- 
met que nous nous voyions (ce que je désire vive- 
ment), je vous expliquerai cette histoire plus 
amplement. Maintenant deux mots de l'impres- 
sion qu'a produite votre récii (Une nuit), sous sa 
forme primitive, sur nous et tous ceux à qui je 
l'ai lu...' Il n'y a pas parler ici de la censure. Tous 
trouvent ce récit beaucoup plus fort que le premier 
par l'analyse délicate et profonde des mouvements 
intérieurs et des sensations chez ces hommes que 
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la mort menace sans cesse, par cette vérité avec 
laquelle sont saisis les types des officiers de l'in- 
fanterie, leur animosité contre les aristocrates de 
l'armée et leurs rapports mutuels entre eux. En un 
mot tout est admirable, tout est peint de main de 
maître, mais jusqu'à tel point plein d'amertume, tout 
est décrit si impitoyablement, si tristement, qu'en 
ce moment où le lieu du récit est presque un lieu 
sacré, c'est pénible pour ceux qui sont loin, et votre 
récit pourrait même produire une impression désa- 
gréable. 

« La Coupe en forêt, ^yec la dédicace à Tourgue- 
niev, paraîtra aussi en septembre. (Tourgueniev 
nous a demandé de vous remercier beaucoup pour 
votre souvenir et votre attention)... Dans ce récit 
qui a passé également par trois censures : celle du 
Caucase (le censeur, sous-secrétaire Boutkov), la 
censure militaire (le général Stefïen), et la censure 
civile, le nôtre (Pouschkine), on a aussi estompé 
quelques types d'officiers et, malheureusement, sup- 
primé quelques passages. » 

En automne de cette même année, Nekrassov 
écrit à Tolstoï : 

« Cher Monsieur Léon Nikolaievitch, 

« Je suis arrivé à Pétersbourg au milieu d'août, 
dans les circonstances les plus tristes pour le Sovre^ 
mennik. Les manipulations révoltantes qu'a subies 
votre article ont fini de me gâter le sang. Jusqu'ici 
je n'y puis penser sans ennui et sans colère. Sans 
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doute votre travail ne sera pas perdu... il témoi- 
gnera toujours de la force qui a pu conserver une 
vérité profonde et réelle dans des circonstances où 
peu la conserveraient. Je ne dirai pas combien je 
place haut tout cet article et, en général, la direction 
de votre talent, et en quoi il est fort et neuf. C'est 
précisément ce qu'il faut maintenant à la société 
russe : la vérité, la vérité dont, après la mort de 
Gogol, il est resté si peu dans la littérature russe. 

Vous avez raison en appréciant le plus ce côté 
de votre talent. Cette vérité que vous apportez 
dans notre littérature, c'est quelque chose de tout 
à fait nouveau chez nous. Je ne connais pas actuel- 
lement d'écrivain qui force tant l'affection et la sym- 
pathie que celui auquel j'écris, et je n'ai peur que 
d'une chose : que le temps et la lâcheté de la réalité, 
la surdité et le mutisme de tout ce qui nous entoure 
ne fassent avec vous ce qu'ils ont fait avec la plu- 
part d'entre nous, qu'ils ne tuent en vous l'éner- 
gie sans laquelle il n'y a pas d'écrivain, tout au 
moins de ceux qui sont maintenant nécessaires à la 
Russie. Vous êtes jeune, il se produit maintenant 
des changements qui, espérons-le, finiront bien, et 
peut-être, devant vous, y a-t-il un large champ 
d'action. Vous commencez de telle façon que vous 
forcez les hommes, même les plus prudents, à 
espérer beaucoup en vous. Cependant, je me suis 
écarté du but de ma lettre. Je ne vous consolerai 
pas en vous disant que beaucoup trouvent magnifi- 
ques même les extraits de votre article qui sont 
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insérés,maîs pour ceux qui connaissent Tarticle tout 
entier,cen'est plus qu'une série de mots dénués de 
sens et de signification. Mais il n'y a rien à faire. Je 
ne vous dirai qu'une chose : que l'article n'eût pas 
été inséré si ce n'eût été nécessaire, mais votre 
signature ne figure pas. 

« La Coupe en forêt est pdissée assez bien quoique 
quelques traits précieux aient été rayés. Voici mon 
opinion sur cette nouvelle. Par la forme elle rap- 
pelle, en effet, Tourgueniev, maïs là s'arrête la res- 
semblance; tout le reste vous appartient et ne 
pourrait être écrit par personne, sauf vous. Dans 
ce récit, il y a beaucoup de petites notes admirable- 
ment justes, et tout y est nouveau, intéressant et 
utile. Ne négligez pas des récits pareils à celui-là. 
Sur le soldatnotre littérature n'a rien dit jusqu'ici, 
sauf des banalités. Vouscommeucez seulement, et, 
quelle que soit la forme sous laquelle vous direz ce 
que vous savez sur ce sujet, tout sera au plus haut 
degré intéressant et utile. Panaiev m'a transmis 
votre lettre où vous nous promettez d envoyer 
bientôt la Jeunesse. Je vous prie de l'envoyer. In- 
dépendamment de la revue, je m'intéresse person- 
nellement à la continuation de votre première œu- 
vre. Nous préparerons pour la Jeunesse une place 
dans les n^^ lo ou 1 1, selon la date de la réception. 

« L'argent vous sera envoyé ces jours-ci. 

« Je me suis installé pour l'hiver à Pétersbourg 
et je serais très heureux si, à l'occasion, vous m'é- 
criviez quelques lignes. 
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« Veuillez agréer Tassurance de mes salutations 
sincères. 

« N. Nékrassov. » 

Mais les occupations littéraires n'absorbaient pas 
tout le temps de Tolstoï. Il menait la vie habituelle 
des officiers, était bon camarade, ce qu^attestent 
ses contemporains et ses amis. Dans les Souoe^ 
nirs de Nazariev est cité le récit d'un ancien com- 
pagnon de Tolstoï à Sébastopol, qui se souvient 
de lui avec plaisir et du {emps passé avec lui, dans 
la même batterie. Il s'est même reconnu dans un 
des héros des récits de Sébastopol. 

« Je dirai, raconte avec un sourire heureux le 
vieillard, que Tolstoï, avec ses récits et ses cou- 
plets improvisés, animait tous et chacun dans les 
moments difficiles de la vie militaire. Il était l'âme 
de la batterie. Tolstoï est avec nous, et nous ne 
nous apercevons pas de la fuite du temps, c'est 
une gaîté générale sans fin... Le comte n'est plus 
là, il est parti à Simféropol, et tous sont tristes. Il 
disparaît pour un jour, pour deux, pour trois... 
Enfin, il est de retour... tout à fait comme l'enfant 
prodigue, sombre^ maigre, mécontent de soi... Il 
me prend à l'écart et commence à se confesser. Il 
raconte tout : comment il a fait la noce, joué, où il 
a passé le jour et la nuit, et avec cela, croyez-vous, 
il se tourmente comme un yrai criminel... c'est 
même pénible à voir... Voilà quel homme c'était- 
En un mot un homme étrange, et, à vrai dire, il 
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m'était difficile de le comprendre* D'un autre côté 
c'était un excellent camarade, le cœur le plus hon- 
nête, et il est absolument impossible de l'ou- 
blier (i). » 

La bravoure militaire deLéonNikolaievitch et ses 
hautes relations pouvaient lui assurer une belle car- 
rière, enoutre la publication de ses Récits de S ébas^ 
topol qui avaient attiré sur lui l'attention d'Alexan- 
dre II et de l'impératrice Alexandra Feodorovna, 
qui, dit-on, pleura à la lecture du premier récit, 
pouvait l'y aider aussi. Mais ce même don littéraire 
mit fin à ces succès. L'obstacle à un avancement 
rapide fut la chanson de Sébastopol que voici : 

Chanson de Sébastopol, 

Â la date du quatre 
Le diable nous poussa 
A reprendre les montagnes, {bis) 
Le général, baron Vrevsky, 
Houspillait Gortchakov, 
Quand il se grisait ! \bis) 
9. Prince, prends cette montagne, 
c Ne te querelle pas avec moi, 
ce Autrement je dénoncerai I y> [bis) 
Toutes les grandes épaulettes 
Se réunirent au conseil, 
Même Platz-Bekok. {bis) 
Le chef de police Platz-Bekok, 
N'a jamais pu trouver 
Ce qu'il fallait dire, {bis) 
. Longtemps on réfléchit et discuta ; 
Les topographes écrivaient sans cesse 
Sur une grande feuille, [bis) 

(i) V. N. Nazariev : la Vie et les hommes des temps passé, Isto- 
ritcheskï Vieslnik (Messager historique), novembre igoo. 
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Sur le papier c'était très bien^ 

Mais on oublia les ravins 

£t il fallait les traverser, (bis) 

Les princes et les comtes sont partis, 

Et derrière eux les topographes, 

Sur une grande redoute... (bis) 

Le prince dit : a Va, Liprandi ! » 

Et Liprandi : a Non, attéhdez, 

« Ma foi je n'irai pas 1 (bis) 

(( Là-bas il ne faut pas d'homme d'esprit 

(( Envoie donc là-bas Read, 

(( Et moi je regarderai! d (bis) 

On l'envoie. Read tout simplement 

Nous conduit tout droit vers le pont. 

(( Eh bien ! Hourra I » (bis) 

Martenaû le suppliait 

D'attendre la réserve : 

a Non, qu'ils marchent ! » (bis) 

Hourra I Nous le criâmes. 

Mais les réserves n'arrivèrent pas à temps. 

(( Quelqu'un prit fausse route! (bis) 

Le général Belcvlzov 

Brandissait fortement le drapeau 

Mais sans utilité ! (bis) 

Sur les hauteurs de Fédukhine 

Trois compagnies seulement arrivèrent. 

Et c'étaient des régiments mis en marche, (bis) 

Notre armée n'était pas grande 

Les Français étaient trois fois plus nombreux. 

Avec d'énormes renforts, (bis) 

On espérait qu'à notre secours 

Une colonne quitterait la garnison. 

On a donné le signal ! (bis) 

Et là-bas le général Saken 

Lisait sans répit les Acathistes 

A Notre-Dame. (6/*) 

Et nous dûmes reculer 

(') • 

(i) Ici uoe expression ordurière, populaire, omise même dans 
réditton d'IIerzcD. 
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Ceux qui dous avaient amenés-là ! 

Cette variante de la chanson de Sébastopol fut 
publiée dans la revue Roûsskaia Starina (l'An- 
tiquité russe) (en outre nous en avons corrigé le 
texte d'après [la {copie que nous a fournie Léon 
Nikolaievitch) par le savant écrivain M. J, Venukov 
qui l'accompagne de la note suivante : 

«... En ce qui concerne Fauteur de cette spiri- 
tuelle plaisanterie, Anossov m'écrivait que ropinion 
générale, au régiment, l'attribuait à notre talen- 
tueux écrivain comte L.-N. Tolstoï. Mais, tu com- 
prends, ajoutait Anossov, qu'il est impossible de 
l'affirmer avec certitude, pour ne pas nuire à Tols- 
toï dans le cas où il en serait effectivement l'au- 
teur. » 

Dans cette même revue, cette chanson parut de 
nouveau, en février i884. EUe était signée : « Un 
des auteurs de la chanson de Sébastopol. » 

Voici comment il racontait l'origine de cette 
chanson : « Le comte L.-N. Tolstoï est, en effet, 
l'un des auteurs de cette chanson, mais pas l'auteur 
de tous les couplets. Aussi n'est-il pas tout à fait 
exact de lui attribuer la composition de toute cette 
spirituelle chanson. C'est pour la vérité histori. 
que qu'en ma qualité de témoin oculaire je vous 
communique l'histoire de son origine. 

« Pendant la guerre de Crimée, presque chaque 
soir nous nous réunissions chez le chef de l'état- 
major d'artillerie, général Krijanovsky. Là se trou- 
vaient tous les officiers de l'étatmajor et quelques 
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autres, dont ci-dessous les noms. Ordinairement le 
lieutenant-colonel Baluzeck se mettait au piano,les 
autres faisaient le cercle. Ensemble nous compo- 
sâmes ces couplets. Chacun apportait son idée et 
mettait son mot. Le comte L.-N. Tolstoï a donné 
aussi des idées, mais il n'a pas fait tout.C'est pour- 
quoi Ton peut dire que cette improvisation était 
une œuvre commune exprimant l'impression du 
milieu militaire. 

« Voici les noms des officiers qui prirent part à 
la composition de la Chanson de Sébastopol : le 
lieutenant-colonel Baluzeck, plus tard gouverneur 
de la province de Tourgaïsk, décédé; le capitaine 
A.-I. Frédé, aujourd'hui chef de l'artillerie du Cau- 
case; le capitaine en second comte L.-N. Tolstoï ; 
le lieutenant V. Louguinine; le lieutenant Schou. 
bine; le capitaine en second Serjpoutovskoï;le lieu- 
tenant Chklarskï; l'officier des uhlans N. F. Koz- 
lianinov, et l'officier des hussards N. S.Moussine- 
Pouschkine. » 

On nous a fourni encore un texte d'une chanson 
analogue composée probablement dans les mêmes 
circonstances, bien qu'un peu plus tard. Nous en 
donnons aussi le texte, écrit de mémoire par Serge 
Lvovitch Tolstoï. 

Dans cette chanson il y a quelques expressions 
grossières qu'il est impossible d'insérer; nous les 
avons atténuées partout où nous avons pu le faire 
sans changer le sens; ailleurs nous les avons rem- 
placées par des points : 

Digitized by VjOOQIC 



3l4 liON TOLSTOÏ 

Chanson de Sébastopol, pour le 8 septembre i855. 

Quand, le haït septembre. 

Pour sauver la relig^ion et le tzar, 

Nous nous enfuîmes des Français, {bia) 

L'amiral, prince Alexandre^ 

Noyait ses navires 

Dans le gouffre de la mer. (bis) 

ft Je vous souhaite bonne chance n ! dit-il 

Et lui-même partit à Baktchisaraï 

Ah 1 vous tous. . . . (bis) 

Saint-Arnaud ayant tardé. 

Il était très poli. 

Il nous contourna par derrière ! (bis) 

Et si le mardi, 

Le saint n'était pas venu à notre aide. 

Il nous prenait tous 1 (bis) 

Et le général Liprandi 

S'empara de beaucoup de tranchées, 

Mais ce fut en vain 1 (bis) 

De la ville Kichinev 

On attendait une grande armée. 

L'armée est arrivée, (bis) 

Elle fut confiée à Danenberg 

Qu'on pria instamment 

De ne pas épargner les troupes, (bis) 

Pavlov, Saïmonov s'en sont allés. 

Ils ont contourné les montagnes 

Mais ne se sont pas rencontrés ! (bis) 

Et, bien que Liprandi vit 

Comment les Français nous battaient, 

Il ne tendit pas la main ! (bis) 

Les grands-ducs vinrent eux aussi. 

Mais les Français n'ont pas eu peur 

Et continuèrent de tirer des mortiers ! (bis) 

On laissa là-bas dix mille, 

Et sans mériter auprès du tzar 

De grandes faveurs ! (bis) 

Le prince se fâcha. 

Notre soldat ne vautrien^ 
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Et il a montré le dos. (bis) 

Et pendant la ^raLude bataille 

Il n'y avait que deux héros : 

Leurs altesses 1 (bis) 

Ils ont reçu la croix de Saint-Georges, 

On les a fait revenir de la mer 

Pour les montrer à Pétersbourg ! (bis) 

Tout le clergé a prié 

Afin que pour noyer les Français 

Dieu envoyât la tempête ! (bis) 

Il y eut une grande tempête 

Mais les Français sans s'émouvoir 

Restèrent sur la mer. (bis) 

L'hiver on fit des sorties. 

On fit tuer beaucoup de soldats 

Et tout cela à cause des sacs de sable, (bis) 

Au moins qu'on nous envoie Khroulev 

Chasser les Turcs de Kaslov 

Nous n'avons pas vaincu ! (bis) 

Le prince Mcnchikov demanda des renforti. 

Le tzar pour le consoler 

Lui envoya Saken. (bis) 

Menchikov, en amiral intelligent 

Ecrivit tout droit au tzar : 

« Petit père notre tzar I (bis) 

« Ton Erophéïlch (i) n'est pas très fort 

ce Et de tes petits enfants 

« On n'obtient rien de bon I » (bis) 

Le tzar se fâche contre Menchikov, 

Mais en ce moment il tombe malade 

Pendant une revue, (bis) 

Et il em allé au ciel, 

Où probablement on avait besoin de lui 

Et il en était temps ! (bis) 

Au moment de sa mort 

Il a dit à son fils : 

(c Maintenant, fais attention ! » (bis) 

Et le fils a écrit à Menchikov : 

(i) Nom patronymique de Saken. 
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3l6 UÊON TOLSTOÏ 

(( Mon cher amiral 

(( Je t'envoie au diable I {bis) 

<( J'en nomme un autre, 

(( Le prince Gortchakov 

a Qui alla chez les Turcs, (bis) 

ce II ne lui faut pas beaucoup de troupes 

a Et il aura pour récompense 

« Un pantalon rouge ! (bin) 

Ces chansons furent rapidement attrapées par les 
soldats. Si Ton songe dans quelles circonstances 
elles furent composées, si Ton se rappelle les hor- 
reurs de la mort, les gémissements des blessés, le 
sang, rincendie, les meurtres, qui emplissaient 
Tamosphère de Sébastopol, malgré soi on reste 
étonné de cette force d^esprit qui laissait place à la 
plaisanterie en dépit des dangers incessants, des 
souffrances et de la mort. 

Cependant, dans le cercle des littérateurs de 
Saint-Pétersbourg, Tolstoï acquérait une célébrité 
chaque jour croissante. Un des premiers qu'il con- 
quit fut Tourgueniev. Le lecteur se rappelle par le 
récit de M^^ Golovatchov-Panaiev, cité dans le cha- 
pitre précédent, comment Tourgueniev raillait 
Panaiev pour son enthousiasme. En i8^, de 
Spasskoié il écrit entre autres à E. Kolbasine, un 
des rédacteurs du Sovremennik : « Je suis très 
content du succès de l'Adolescence, Que Dieu donne 
seulement longue vie à Tolstoï et je crois qu'il nous 
étonnera tous. C'est un talent de premier ordre. 
J'ai fait ici la connaissance de sa sœur (elle est 
aussi mariée à un comte Tolstoï) ; c'est une femme 
charmante et très sympathique... » 
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Quand parurent les Récits de Sébastopol, Tour- 
gueniev/déjà enthousiasmé, s'exprime ainsi dans 
une lettre à Panaiev : 

« L'article de Tolstoï sur Sébastopol, est mer- 
veilleux! J'ai pleuré en le lisant et crié hourra! Je 
suis très flatté de son intention de me dédier son 
nouveau récit. J'ai lu l'annonce du Sovremennik 
dans les Moskovskia Viedomosti. Dieu fasse que 
vous puissiez tenir vos promesses, c'est-à-dire que 
les articles passent, qu'on ne tue pas Tolstoï, etc. 
Cela vous fera beaucoup de bien. L'article de 
Tolstoï a soulevé ici un enthousiasme général. » 

En général, après la publication des Récits de 
Sébastopol^ Léon Nikolaievitch est classé parmi les 
grands écrivains. A.-F. Coni, dans la biographie 
de Gorbounov, cite u&e opinion très intéressante de 
Pisemsky sur ces récits. « En ce temps, Pisemsky, 
qui avait écrit déjà une œuvre aussi remarquable 
que Mille âmes ^ a dit d'un air sombre à Gorbounov, 
à propos de Tolstoï, qui alors débutait, en causant 
des Récits de Sébastopol dont il venait d'entendre 
quelques passages : « Ce petit officier nous effacera 
tous. Nous pouvons passer la plume (i). » 

Après la reddition de Sébastopol, Tolstoï fut 
envoyé comme courrier à Pétersbourg. Avant de 
quitter Sébastopol, il eut l'occasion d'exercer son 
talent littéraire en composant le compte-rendu de 
la dernière bataille, 

(i) Biographie de Gorbounov, par A.-F. Coni. Préface aux œuvres 
complètes de Gorbounov, page ii5. 
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Voici ce que Léon Nikolaievitch dit lui-même de 
ce compte-rendu dans son article « Quelques mots 
à propos du roman Guerre et Paix y)\{i) : «Après la 
prise de Sébastopol, le chef de Tartillerie, Krija- 
novsky, m'envoya les rapports des officiers d'artille- 
rie de tous les bastions et me demanda, de faire de 
ces vingt rapports un seul. Je regrette de n'en pas 
avoir pris la copie. C'était le meilleur spécimen de 
ce mensonge naïf, nécessaire, avec lequel se com- 
posent les descriptions. Je pense que plusieurs de 
mes camarades qui ont fait alors ces rapports, s'ils 
lisent« ces lignes, riront en se souvenant comment, 
par ordre des chefs, ils ont écrit des choses qu'ils 
ne pouvaient savoir. >> 

Pendant le service militaire, Tolstoï avait parfois 
des chocs avec ses chefs et ses camarades. La cause 
en était son amour de la justice. Selon les coutumes 
d'alors, les commandants des diverses sections de 
l'armée, et de ce nombre les commandants de batte* 
rie, recevaient l'argent du trésor pour l'entretien de 
la batterie,et pouvaient garder pour eux tout ce qu'ils 
économisaient. Pour la plupart des commandants, 
c'était une source de jolis revenus, et sans doute 
y avait-il beaucoup d'abus. 

Tolstoï, ayant constaté, après avoir fait ses 
comptes, un excédent d'argent du trésor, l'inscri- 
vit en recettes, c'est-à-dire ne se l'appropria point. 
Cet acte provoqua sans doute le mécontentement 

(i) Œuvres complètes du comte L. Tolstoï| L.-V. Stock, éditeur» 
vol. XVI, p. 457. 
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des autres commandants. Le général Krijanovsky 
fit mander Tolstoï et lui fit une observation à ce 
sujet. 

Nous trouvons un témoignage de ce fait dans les 
Souvenirs de M.-A. Krilov, nommé en i856 dans 
la i4* batterie, que venait de quitter Tolstoï, après 
sa démission. 

« Il avait laissé dans la brigade le souvenir d^un 
bon cavalier, d^un plaisant et d'un hercule. Ainsi 
il se couchait par terre, sur ses bras on plaçait un 
homme pesant quatre-vingts kilos, et, en tendant le 
bras, il le soulevait. Il a laissé beaucoup d'anec- 
dotes très spirituelles, qu'il contait merveilleuse- 
ment.On accusait le comte de prêcher aux officiers 
de rendre au trésor même l'excédent de l'argent 
du fourrage (i). » 

A Pétersbourg, une tout autre vie attendait Léon 
Nikolaievitch, et il s'y adonna avec toute sa jeune 
énergie, sa franchise et sa passion. 

(i)Rousskia Viedomosti, 1900, n» i36. 
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